rene |

Chi saran mai...

Gia, i Beatles. Sono passati trent’anni, quasi, da quella fatidica data, quando ascoltammo

tutti, quelli della mia eta, la notizia per radio. | Beatles si scioglievano definitivamente,

dopo diversi mesi di contrasti interni, litigi, vicendevoli rimproveri e addebiti di

responsabilita. Il gruppo era piu che mai sulla cresta dell’onda, e la notizia, ancorché

prevista, ci lascio tutti di sale. Ma solo pochi pareva si rendessero conto di cosa stava

veramente accadendo nel panorama della musica; era davvero la fine di un’epoca.

lo, la notizia, I'ho ricevuta, lo ricordo bene, il giorno del mio congedo dal servizio militare Ero

nella stazione di Civitavecchia e stavo aspettando di partire quando ascoltai la notizia per

radio. Mi guardai attorno smarrito, improvvisamente tutta I'allegria del ritorno a casa parve

svanita, e, cosa che mi parve ancora piu strana e aliena, guardandomi attorno notai che

nessuno pareva essersi accorto di nulla. Ma come, i Beatles non esistevano pil e quel signore

accanto a me continuava a mangiare la brioche come

se nulla fosse?

di Raffaello De Masi

Era magico...

Cosi ebbe ad esprimersi a caldo Rin-
go Starr: "Erano magici, quei momenti
di lavoro e di preoccupazione tra quat-
tro persone che si volevano bene. Una
stanza d'albergo qua e la, un'amicizia
davvero meravigliosa, quattro amici
che vivevano l'uno per l'altro, una sen-
sazione inimmaginabile”. Anni, nem-
meno molti, passati in maniera turbino-
sa, una scalata verticale alla notorieta,
tanto da far dire a uno dei componenti
del gruppo (ma pare che la frase non
sia stata mai detta, solo inventata da
un maldestro pubblicitario): “Siamo piu
popolari di Cristo”, album stampati in
centinaia di migliaia d'esemplari, tour
frenetici, libri, film, perfino un posto nel
primo collegamento in mondovisione,
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in una fantastica notte
di Natale. Pareva non ci
dovessero essere piu
confini alla loro gia
sconfinata fama; e, in
un momento, tutto era
stato cancellato. Ma non si erano fatti i
conti con la leggenda.

Come comincid, la storia dei Fab

Four, come venivano chiamati? Per

partire ab imo, occorre andare alla fine
del 1955, quando John Lennon diede
vita al gruppo “The Quarrymen”. Il
gruppo prendeva nome dalla “"Quarry

Bank High Scool”, ed era una two-
men band, Lennon e un suo compa-

gno di scuola, Pete Shotton. La band
adottava, volta per volta, altre persone
e in un paio d'anni almeno una diecina
di componenti entro e usci dal gruppo.

Webografia essenziale: |

Molti sono i siti e le pagine dedicate ai Beatles [

Di seguito indichiamo quelli pit completi, anche
sotto forma di indinzzi dove trovare link ad altre
interessanti pagine

D Ve ooy T X I
httpi//www.columbia.edu/~brennan/beaties/

T VY- Tl BL. [ e
http.ffiwww.dorsai org/~ keis/beatles/

http://shell wspice.com/-dpannell/beaties/
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http://www.millenium.com.mx/beatles/
http://www.chuckstar.com/beatles/midi.htm
http://www.whps.com/beatles/
http://www.glyphmedia.com/beatles/
http://www.commonwealth.net!beatles/
http://www.primenet.com/-dhaber/beatles.html
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La leggendaria Abbey Road; il
brennan/beatles e ricchissimo di spunti e contenuti,

Nel 1957 un compagno di scuola di
Shotton (che nel frattempo aveva ripe-
tuto una classe — ah, come aveva ra-
gione mio fratello che diceva sempre
“| primi nella scuola saranno gli ultimi
nella vita”) entro in pianta stabile nel
complesso; si chiamava Paul McCart-
ney e |I'anno successivo fu la volta di
George Harrison. Nell'autunno dello
stesso anno Lennon, ancora capo del
gruppo, cambid il nome della formazio-
ne in “Johnny and The Moondogs”
Shotton, nel frattempo, abbandonava.
Dopo pochi mesi John cambio di
nuovo il nome della band in “The Sil-
ver Beetles”. Ormai Liverpool cono-
sceva bene i tre ragazzi, ma il tutto
non si era molto spostato oltre il livello
di complessino del sabato sera. Inoltre
non esisteva ancora un batterista fis-
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sito http://www.columbia.edu/~

so; George Harrison allora propose un
suo amico, conosciuto in un club; Pete
Best, questo il nome, entro a far parte
della band nell'agosto del '60, che as-
sunse il pitt semplificato nome di “The
Beatles", aggiungendo quell'errore or-
tografico che determino, in seguito,
tanti giochi di parole.

Il gruppo, alla fine dell'anno, si tra-
sferi in Germania, ad Amburgo, dove
era piu facile raggiungere ritmi di lavo-
ro piu continui. Ebbero la loro prima
scrittura in febbraio, per il successivo
aprile, ma l'impresario cercava un
complesso formato da cinque elemen-
ti. Gli "insetti” ritornarono a Liverpool
e chiesero a un loro amico, Stuart Sut-
cliffe, che aveva partecipato saltuaria-
mente a qualche esibizione, di entrare
nella formazione. Dal maggio i Beatles

2 &

T

Cyber Radio Station 30760, un punto di riferimento per chi cerca notizie
aggiornate e complete.

cominciarono ad esibirsi ad Amburgo,
sia da soli sia accompagnando un can-
tante, Tony Sheridan, con cui incisero
anche un disco. La canzone era "My
Bonnie", e, per |'occasione, il com-
plesso assunse il nome di Beat
Brothers, anche se |'aggettivo non
aveva il significato che doveva assu-
mere in seguito.

Piccoli scarafaggi
crescono

In un'esibizione a Liverpool, nel club
“The Cavern”, i Beatles furono ascolta-
ti da Brian Epstein, proprietario di un
negozio di dischi in citta. Epstein chiese
di conoscerli la sera stessa e si propose

e
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peate-day, Leday and tossorrow !

come loro manager. L'offerta fu accet-
tata, ma coincise con |'uscita dalla for-
mazione, qualche settimana dopo, di
Pete Best, che aveva avuto disaccordi
con Paul (notoriamente il pit "duro”,
contrapposto a John Lennon, di carat-
tere molto piu elastico e comprensivo;
pare che proprio i contrasti tra Paul e
George Harrison abbiano, in fondo, de-
terminato lo scioglimento finale).Nel
'62 viene sostituito con Richard
Starkey, alias Ringo Starr, che suonava
in un complesso chiamato “Rory
Storm and the Hurricanes". Poco dopo
Sutcliffe muore ad Amburgo e Paul
propone di passare a suonare il basso.
Nell'ottobre del 62 compare il loro pri-
mo singolo, “Love me do”, che pero
ha un modesto successo e che verra
poi riproposto in seguito in un album,
quando la loro fama é gia divenuta
mondiale. Nel frattempo il complesso
comincia a girare in tutta I'Inghilterra e
il loro nuovo disco, “"Please please
me", con sul retro “From me to you”
balza in due settimane in vetta alle
classifiche. E' I'inizio della Beatlema-
nia, nel settembre | nostri partono per
il primo tour all'estero, in Svezia.

Brian Epstein e il suo produttore
George Martin fanno di tutto per orga-
nizzare un tour negli Stati Uniti ma la
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sono ancora al centro dell'attenzione.

Ihe Eesiled
Yellow 8 2uhinscine

N._.'

risposta, da parte del complesso, &
secca: "Verremo in America quando
saremo | numeri uno”. Partono cosi
per un tour in Francia ed & proprio a Le
Havre, alla fine di uno spettacolo, che
ricevono un telegramma con le parole
“Capitol Records congratulates you,
number one in US charts”. La trasferta
americana inizid due mesi dopo, e il
successo fu travolgente.

Il tour, partito per durare tre settima-
ne, si allungd fino a quasi due mesi. Al
loro ritorno cominciarono a girare il pri-
mo film, “A Hard Day's Night"”; erava-
mo nel 1965. Nello stesso anno rice-
vono investitura e medaglia dalla regi-
na. Preparano il loro album di maggior
successo, "Help”, un milione di copie,
e il loro secondo film, omonimo.

Alla fine dell'anno tornano negli Usa

|
Day after day, alone on the hill, |
The man with the foolish grin is keeping
perfectly still

They can see that he's just a fool
And he never gives an answer
But the fool on the hill

Sees the sun going down

And the eyes in his head

But nobody wants to know him,

See the world spinning round ...

DLALOGUE FROM THE
BEATLES' MOTION PRCTURE

A distanza di trent’anni dalla loro separazione, gli
oggetti da collezione dedicati al mitico complesso

per un concerto allo Shea
——  Stadium di New York, di
fronte a un pubblico re-
cord di 55.000 persone,
pubblico mai raggiunto
precedentemente. Agli
inizi dell’anno successivo
la loro musica diviene piu
raffinata e complessa,
grazie anche all'apporto di
George Harrison che si
ispira alle melodie india-
ne; “"Rubber Soul” & il pri-
mo esempio di questa
tendenza, e, successiva-
mente, "Paperback Wri-
ter”. Segui una tournée
nelle Filippine, ma non fu
una parentesi felice. La Beatlemania
era diventata pesantissima da soppor-
tare, e gli attriti tra McCartney e Harri-
son si erano fatti quasi insanabili. Alla
fine del 1966 suonano al Candlestick
Park di S. Francisco; & la loro ultima
comparsa in un concerto pubblico.

Il fatto di avere adesso pit tempo a
disposizione e quindi di non essere co-
stretti a convivere per tanto tempo
(Ringo Starr tentd di tutto per ricom-
porre le liti nel gruppo; pare che una
volta, in una colluttazione a stretta di-
stanza, ci abbia ricavato, tentando di
separare i contendenti, anche un pu-
gno in pieno volto) lascia piu tempo
per le incisioni. La qualita delle canzoni
sale in maniera proporzionale, con al-
bum come “Sergent’'s Pepper Lonely
Heart Club Band" e singoli come "All
you need is love”, "Penny Lane” e
"Strawberry Field forever”. Sembrava
di aver trovato la soluzione ai guai, e lo
stesso Paul ebbe a dichiarare “The re-
cords are, now, our performance”. E’
il momento dei piu grandi successi, ivi
compreso |'album-film autoprodotto
“Magical Mistery Tour”. Il 1968 & |'an-
no di “The white album” e agli inizi del
1969 vede la luce “Let It Be". | rappor-
ti interni del gruppo sono giunti al calo-
re bianco, e questo doveva essere |l
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1 siti a disposizione su WWW sono tanti da non poter certo essere raccontali qui; eccone una collezione dei pit ricchi e curiosi.

loro ultimo album, ma, ritenendolo non
all'altezza della qualita degli altri, realiz-
zarono, poco dopo, "Abbey Road”, ve-
ro canto del cigno. Nell'aprile del '70
Paul lascia il gruppo, e la formazione si
sfascia, contemporaneamente alla vin-
cita, proprio di “Let It Be", di un Oscar
come migliore canzone di un film. Gia
nel 1967 “Sgt. Pepper ..." era stato
definito il miglior album della storia del
rock.

Conclusioni

In quindici anni, dalla nascita dei
Quarrymen all'incisione di “The long
and winding road” la vicenda Beatles
era conclusa; ma la storia dei successi
del gruppo si riduce al periodo 1962
("Love Me Do") — 1969. In sette anni
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una meteora che non avrebbe avuto pa-
ri nella storia della musica e del costu-
me si era consumata. Certo, | Beatles
sono ritornati poi insieme diverse altre
volte (1973, lancio degli album “The
Beatles 1962-66" e “"The Beatles 1967-
1070"; 1995-96, "Anthology 1, 2 e 3";
ancora 1996, release di un documenta-
rio di 10 ore dallo stesso titolo) ma si
trattera solo di operazioni commerciali
che poco hanno a che vedere con la
musica e con l'arte. E le speranze mai
sopite dei fan (oggi cinquantenni e ol-
tre, come me) di rivederli insieme
muoiono nel 1980, quando una mattina
la radio annuncia che un folle ha spara-
to a John Lennon, la vera anima del
gruppo. John muore per emorragia du-
rante il ricovero. La storia & finita!

E oggi? La fama, come tutte quelle
di guesto mondo, si & un poco appan-

nata, le nuove generazioni pensano
che Yoko Ono sia una marca di hi-fi,
che Abbey Road sia una strada da
shopping di Londra, e “The fool on the
hill” (ne ho trovato il testo su un'anto-
logia per la scuola media) la poesia di
un poeta contemporaneo. La “beat ge-
neration” ha oggi la pancetta e i capelli
brizzolati, i capelli lunghi sono guardati
come un'innocente stravaganza di
qualche ragazzo "un po' strano, ma
non cattivo”, e ieri Anna Serena, mia
nipote, mi ha chiesto di raccontarle la
storia di questo quartetto; doveva por-
tare una ricerca a scuola. E gli Stadio,
dalla radio, ogni tanto ci pongono I'in-
guietante domanda, ancorché masche-
rata sotto forma di una canzone, gia
vecchia, pure essa, di qualche anno!
Cosl & la vita!
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