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_di Raffaello De Masi

John von Neumann, chi era costui?
Come si dice dalle mie parti, “era uno
‘bbuono”, “uno di quelli che, ‘a capa, ‘a
fanno funziona”. Eppure, alla gran parte
delle persone che hanno sentito nomi-
nare il suo nome, & noto per una defini-
zione, che lo ha reso tristemente famo-
s0.

John von Neumann (1903-1957),
d’origine ungherese, consegui la laurea
In matematica presso l'universita di Bu-
dapest; emigrato negli Stati Uniti dopo
aver insegnato a Berlino e Amburgo fi-
no al 1930, partecipoé al progetto
Manhattan di sviluppo della bomba ato-
mica (si dice che la sua abilita nel calco-
lo numerico fosse fantastica; un aned-
doto racconta che dei tre dello staff piu
versati in questa tecnica, Dick Feynman
eseguisse le operazioni con una calcola-
trice meccanica, Fermi, con un regolo e
von Neumann a mente, giungendo a ri-
sultati simili e impiegando lo stesso
tempo; Asimov, notoriamente non pro-
prio portato a elogiare persone diverse
dalla propria, lo defini un semidio). Fu la
prima e unica persona a portare avanti
un significativo progetto per la costru-
zione di un calcolatore al Princeton In-
stitute of Advanced Studies, istituto fa-
moso anche per essere considerato un
po’ il cimitero di scienziati “fusi” (Kurt
Godel , ad esempio, vi si fece morire di
fame, convinto che i cuochi volessero
avvelenarlo). Riconosciuto fondatore
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della teoria dei giochi, applicata durante
il secondo conflitto mondiale alla guerra
sottomarina (e successivamente base
di molte applicazioni ludiche), contribui,
anche indirettamente, allo sviluppo del
primo calcolatore elettronico, I'ENIAC,
realizzato nell’'universita della Pennsyl-
vania.

Ma, ad onta dei suoi innegabili meriti,
il nostro e ancor pit famoso per una de-
finizione che fu, per l'informatica (allora
si chiamava scienza dei calcolatori, con
piu 0 meno espliciti riferimenti simbolici
alla cibernetica) una vera iattura. Sua &
infatti la formula, I'espressione “cervel-
lo elettronico”, che tanto danno ha
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creato, all'inizio, all'immagine della ela-
borazione automatica, e che lascio pen-
sare a intelligenze estranee all'umano e
capaci di prendere il dominio del mondo
e di sopraffare quella organica.

Ovviamente fior di scrittori di fanta-
scienza ci "azzupparono il pane”, imma-
ginando apocalittici scenari in cui I'uomo
diveniva vittima prona di gigantesche
macchine da lui stesse costruite. Scrit-
tori come Brown e Asimov, [‘onniscien-
te o pseudotale, non disdegnarono di
immaginare I'inimmaginabile, addirittura
mutuando, il secondo, somiglianze di
nomi; Clarke pensé ad HAL (lo sapevate
che la sigla proviene dallo shift a sinistra
del nome di BigBlue?), un computer
cattivone che poco ci mancava rapisse
e seviziasse | bambini, e solo pochi si al-
lontanarono dal catastrofico coro gene-
rale per usare, nei loro racconti, le mac-
chine per il solo fine per cui erano state
costruite, servire stupidamente I'uvomo
{mirabile il racconto “Richiamo all’ordi-
ne”, di Aldiss).

Oggi, fortunatamente, I'errore é stato
dimenticato, e solo mia mamma, pace
all'anima sua, mi diceva “Figlio mio, stai
facendo la faccia del Macintosh”. Com-
puter perniciosamente “incazzati” se ne
vedono pochi in giro, e anche | cyborg
dei film e dei romanzi appaiono quasi
sempre per evidenziare prerogative e
sentimenti umani che nessun progetti-
sta prossimo venturo si sognerebbe mai
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di implementare nei suoi prodotti.

Eppure, dopo aver passato invano an-
ni a convincere mamma che i calcolatori
non ammazzano le vecchiette e non si
mangiano “’'e criature”, comincio ad
avere dei ripensamenti. Ogni tanto le
mie amate macchine, cinque in tutto,
pare vivano di vita propria. Certe volte
sono intrattabili, si impuntano e recalci-
trano come muli, scelgono, per piantar-
si, il momento buono in cui non abbia-
mo registrato il nostro lavoro; e se han-
no deciso di non collaborare, non c'e
santo del paradiso che possa interveni-
re. Certi altri giorni, invece, vanno che é
una meraviglia, pare cerchino di antici-
pare addirittura | nostri desideri, perdo-
nano errori grossolani, sono tanto servi-
zievoli da sfiorare il servilismo. Cosa
succede?

Beh, ho cominciato a pensare che
von Neumann sia stato anche piu gran-
de di quello che sappiamo, e da diverso
tempo sono convinto che, all'interno
delle mie macchine, viva un “monaciel-
lo” che, in ossequio alla tradizione na-
poletana che lo ha inventato, crea di-
sturbo, nasconde le cose, gioca ai di-
spetti proprio quando voglia di giocare
non ne abbiamo. Nonostante, per la tra-
dizione, sia in fondo uno spirito benevo-
lo, ancorche burlone, certi suoi giochetti
da prete (in fondo sono colleghi) non ci
fanno certo sbellicare dalle risate.

Abbia o no ragione il nostro, pare pro-
prio che le nostre macchine, quindi, ab-
biano una loro anima, un'intelligenza
non sempre incline ai nostri desideri;
ma, a costo di sfidare le ire del WWEF,
occorre che di questa anima nascosta,
di questo impalpabile spiritello, ci libe-
riamo in qualche modo, anche in manie-
ra cruenta. Ne abbiamo fin sopra i ca-
pelli, di perdita di dati dal disco (secon-
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Le due interfacce di TT, la standard e la expert.

do il Web Site Journal, ogni quindici se-
condi, nel mondo c'é un blocco di siste-
ma con perdita di dati), di errori di siste-
ma al 100% indecifrabili, di mine vagan-
ti e di memorie di massa che, da un
momento all’altro, decidono di non coo-
perare piu. Diamoci un taglio, chiamia-
mo il giustiziere, il terminator, che nel
caso specifico si chiama TechTool Pro.

Finalmente un po’
di tranquillita

TechTool & un pacchetto che non do-
vrebbe mancare sul desktop di nessun
Macintosh. Il suo compito & quello di
fornire all’'utente una cassetta di manu-

A

i Completa suite di utility per
i la manutenzione e la verifica

o

oc ¢ delle condizioni di salute di
B : unMacintosh.
i Funziona praticamente su
i tutte le macchine in com-
mercio, compresi vecchi
modelli.

Intrinseca lentezza di certe
operazioni: un bug impedisce
I'uso di Office Manager.
Le operazioni di backup delle
informazioni di desktop, ese-
(&) : guite allo spegnimento o
v all’accensione, sono fastidio-
samente lunghe.

tenzione e di riparazioni simile a quella
che ogni buon “fai da te” si porta ap-
presso nel bagagliaio della macchina.
TechTool ripara, toglie le perdite, mette
in ordine, esegue il suo buon lavoro
preventivo, elimina residui inutili, in po-
che parole, ci fa vivere tranquilli. A un
costo, in termini di tempo e lavoro, irri-
sorio.

Mio padre affermava che meno ma-
nopole ha un televisore e meno tasti ha
il suo telecomando, piu significa che &
stato progettato e costruito bene. Am-
mettendo che questo sia vero, Tech-
Tool & un vero punto di riferimento in
fatto di semplicita e amichevolezza
d'uso. La sua efficienza si misura in ba-
se a un'interfaccia semplice e immedia-
tamente intuitiva, dietro cui si nascon-
de una perfetta macchina di lavoro che,
comunque, puo essere raggiunta per
essere “aggiustata” alle esigenze
dell'utente piu professionale, e che de-
sidera definire personalmente le tecni-
che di intervento del pacchetto.

Dicevamo dell’interfaccia; la gran cu-
ra dedicata dagli implementatori si di-
mostra attraverso la presenza di una
sola finestra, che permette, attraverso
tre o quattro click, di lanciare le opera-
zioni di controllo e bonifica e di esegui-
re tutte le operazioni previste dal pac-
chetto, almeno nelle sue specifiche pit
generali. Una chiamata al menu, perd,
permette di passare ad un ambiente
parallelo; infatti, settando la voce "Ex-
pert”, si passa, per cosi dire, dal cam-
pio automatico a quello manuale, con
tutti i vantaggi (e, ovviamente, la fatica)
che comporta.

Ma procediamo con ordine; il pac-
chetto & su un CD e occupa, qui, una
ventina di MB. Trasferito su HD, crea
una serie di pezzi sparsi (una ventina)
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che si distribuiscono equamente tra una
cartella all'uopo creata e la cartella si-
stema. L'applicazione principale "pe-
sa”, comungue, un poco pit di 3 MB e
I'installer copia sull’HD anche un’utility
secondaria, il DiskMaker, che ha un'uni-
ca funzione, di cui parleremo tra poco.
Usare TT e piuttosto semplice; al lan-
cio, In modalita standard, vengono vi-
sualizzati quattro campi d'azione, corri-
spondenti ad altrettante aree di inter-
vento: Driver, Chip, RAM, Other. Si set-
tano quelle che si desidera analizzare e
si schiaccia il bottone Run, lasciando fa-
re tutto il resto al programma, che avvi-
sera discretamente con una finestra di
dialogo |'utente di possibili problemi,
chiedendo, se necessario, il suo inter-
vento. L'applicazione puo girare in back-
ground, ma l'intensivita dei test prodotti
dal pacchetto & cosi impegnativa che
I'uso di altre applicazioni, nel frattempo,
e molto rallentata, per cui & consigliabi-
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Alcuni degli ambienti
m 'ehf uFJ pac (‘l‘ etto,

le prepararsi,
nell’attesa, il solito

caffe. Particolare
curioso, TT non
supporta lo short-

cut Command-Tab

di Microsoft Office
per il passaggio ra-
pido da applicazione ad applicazione.

Usando TechTool Pro

~ Se I'ambiente Standard & facile da uti-
lizzare ed estremamente ridotto nei co-
mandi, e sufficiente passare all'altro,

I'Expert, per scoprire come la cassetta
degli attrezzi di TT sia ampia e articola-
ta. Passando a questo ambiente si sco-
pre di quante cose sia capace il nostro
nuovo pacchetto.

Consideriamo un normale ambiente
d'uso di un comune utente. Questi ese-
guira un test generale all'installazione
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della nostra mac-

china.
Il primo test e

quello che analizza

del pacchetto, e magari, a livello pre-
ventivo, organizzera lo stesso test una
volta al mese. Potrebbe verificarsi il ca-
so di dover eseguire un particolare test,
ad esempio sulla RAM o sulle periferi-
che di memoria, per un particolare pro-
blema verificatosi nel frattempo. Ecco a
cosa serve |'ambiente Expert, che poi
sarebbe stato piu logico chiamare “Cu-
stomized”.

TechTool dispone di oltre trenta am-
bienti particolari di test, ognuno dei qua-
li pud essere chirurgicamente "tagliato”
per i nostri desideri. Questi vengono
tutti esequiti in default, mentre, in que-
sto ambiente, possono essere selezio-
nati particolarmente.

Molti di essi sono come dicevamo,
customizzabili al massimo, e capaci di
“spremere” il massimo, di sottoporre il
nostro calcolatore a una prova su strada
che ben difficilmente affronteranno poi
nella loro vita. Ma & portando fuori giri
la macchina che si scoprono i difetti.
Questi trenta test sono davvero estremi
(il test generale iniziale non copre tutte
le opzioni dei test particolari); ne citere-
mo alcuni per testimoniare come lavo-
rano e cosa sono capaci di andare a
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le caratteristiche
audio della macchi-
na. Tanto per capi-
re come sia estensivo, racconteremo
come questo analizzi la risposta in fre-
guenza di un'onda quadra e sinusoidale
(separate e combinate), ma anche a
dente di sega e triangolare. E' possibile
inoltre verificare la risposta in presenza
di una sequenza di toni definita
dall'utente e testare, ove |'hardware sia
predisposto, i canali destro e sinistro di
un sistema stereo. || programma gene-
ra e testa, anche, una frequenza quadra
incrementale e decrementale, interi ran-
ge di timbri, verifica velocita di trasferi-
mento di suono dall'altoparlante destro
al sinistro, calcola | tempi di allocazione
e deallocazione dei canali sonori, deter-
mina il numero massimo di canali sono-
ri che possono essere aperti simulta-
neamente, genera nove frequenze au-
dio attraverso gli altoparlanti che vengo-
no acquisite dal microfono e campiona-
te a video in base alla risposta.

Uno dei test piu interessanti e
senz'altro quello che utilizza una serie di
benchmark per verificare |'efficienza del
sistema. L'utility & particolarmente inte-
ressante e si pensa che la "neverendig
quest for better performance”, come la
chiamano oltre oceano, ha creato una

vera industria di accessori di accelera-
zione, sotto forma di booster, schede
aggiuntive, chip e memorie modificate.
Ma siamo davvero certi che i bei dolla-
roni spesi abbia davvero fatto bene alla
nostra macchina? BenchMark Tests, un
vero banco dinamometrico di prova ci
dara una risposta sicura, anche se il suo
solo scopo & quello di fugare o confer-
mare i nostri dubbi, senza purtroppo po-
terci porre rimedio. in altri termini, BNT
ci aiuta a scoprire quanto abbiamo spe-
so bene i nostri soldini.

Il test avviene eseguendo una serie di
operazioni in virgola mobile (Whetstone
test) e su stringa alfanumerica (Dhrysto-
ne Test). | risultati sono espressi in
unita al secondo. Altri test eseguiti so-
no quelli del calcolo della primalita di un
grosso numero, dell’'ordinamento di un
array, dell'esecuzione forzata di un loop
indefinito. Occorre ricordare che questo
test puo essere influenzato dalla pre-
senza di estensioni caricate al boot.

Riservato ai possessori di macchine
basate sul PPC ¢ il test di Cache. Que-
ste macchine incorporano, come & no-
to, almeno una cache di livello 1 da
32K, mentre macchine pit moderne o
dotate incorporano una cache di secon-
do livello. Il test ne verifica il corretto
funzionamento e grandezza.

Muniamoci di fonendoscopio e ascol-
tiamo il battito del cuore della nostra
macchina. Qui si possono avere delle
belle sorprese. Siamo proprio sicuri che
il nostro clock viaggi a XXX MHz? Sco-
priremo che le estensioni se ne mangia-
no qualcuno e molti di pit sono quelli
persi per le periferiche collegate. Pas-
siamo a testare la componentistica e
quelli che non lo sanno scopriranno che
il loro amato Mac possiede ben quattro
chip. Andiamo avanti e giungiamo a uno
dei piu delicati componenti della nostra
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Uno sguardo al mondo
esterno; periferiche di

/O sotto controllo

macchina, il desktop database. E da qui
si generano, nella maggior parte dei ca-
si i problemi, e dal 1983, data di nascita
del MacOS, sono sempre state queste
le porte Scee del nostro sistema. Con-
flitti di estensioni, caduta di tensione,
spegnimento irregolare, e, non ultimo,
presenza di virus, passano attraverso
questo invisibile rene della macchina,
che filtra e riordina il traffico dei dati;
garbage in, garbage out, recita il manua-
le, e la “mmonnezza” certe volte resta,
e ci da quella sciabolata che, manco a
dirlo, pare fatta apposta per obbedire al-
le leggi di Murphy. Nei casi piu gravi la
sezione provvede a cancellare il databa-
se e a ricostruirlo, come si fa tenendo
premuti contemporaneamente Com-
mand e Option, senza pero passare per
il reboot.

Ogni tanto & bene dare un’occhiata ai
nostri driver. L'ambiente Drive Tests
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verifica una numerosa serie di parame-
tri di funzionamento, dalla accuratezza
del meccanismi all’'esecuzione di test di
scrittura e lettura, in maniera casuale li-
neare. L'utility inoltre permette di ese-
guire la scansione della catena SCSl e
di "svegliare" i drive non montati.

Alla salute del sistema!

Non poteva mancare un'utility di recu-
pero di file persi o erroneamente cancel-
lati. Oltre a questi, I'ambiente provvede
anche a formattare media, a ricuperare
volumi inaccessibili; nella stessa area e
possibile ricostruire strutture interne di
file {corrispondenza tra lunghezza reale
e apparente, controllo della mappa delle
risorse, verifica di parametri minori, co-
me nome, data di creazione e modifica,
stato della frammentazione). L'utility si

incarica anche di recuperare anche le
informazioni di Finder, con ripristino dei
bundle bits (corrispondenza tra file e
programma che lo ha generato) e delle
icone originali. Talvolta il tool permette
anche di recuperare errori che, in altri
casi, hanno richiesto la reinstallazione
del sistema operativo.

| floppy sono, assieme al mouse, al
CD-ROM driver e alla tastiera, la nostra
via d'accesso all'interno della macchina.
Ma mentre per gli altri le cure sono ef-
fettivamente molto ridotte, la tecnica di
funzionamento del floppy drive pud es-
sere causa di qualche problema. Chi
possiede un registratore a nastro sa be-
ne come le testine vadano, periodica-
mente, soggette a pulizia, per allontana-
re le tracce di ossido metallico che 'uso
fa accumulare su di esse. Perché non
dovrebbe essere la stessa cosa per i
floppy driver, che funzionano esatta-
mente con lo stesso principio? Sem-
brera strano, ma coloro che usano molto
i floppy sono quelli meno interessati al
problema. Il fatto & che I'apertura di in-
serimento & esposta alla polvere (anche
il ventilatorino interno non scherza!); i di-
schetti sono lubrificati, in superficie, e il
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loro movimento provvede a trascinare
all'interno di essi le piccole particelle di
polvere che dovessero depositarsi sulle
testine, polvere che sara poi catturata
dal rivestimento spugnoso interno.
Un‘accurata indagine eseguita dalla Sy-
quest ha appurato che, all'interno dei
driver, si depositano sostanze di ogni ti-
po, alcune neppure immaginabili; polve-
re generica, ma anche peli, particelle su-
perficiali dei dischetti, particelle di fumo
e di carta, perfino gocciole di olio essen-
ziale di caffé. TechTool Pro permette di
creare un floppy di test che verifica, in
condizioni estreme, come si comporta il
drive, consigliando anche le eventuali
operazioni per la riparazione. E' interes-
sante notare che la 3M, che produce un
ottimo kit di manutenzione per floppy,
consiglia di eseguire il test ogni 40 ore
di funzionamento. Il test, in ogni caso, &
molto complesso, e pud necessitare di
una ventina di minuti.

Ohila, la FPU; ce n'eravamo quasi di-
menticati, oggi che essa & integrata nel-
la CPU e ci fa salvare tempi di utilizzo e
costi iniziali. Una controllatina non fa ma-
le, giusto per essere sicuri che le opera-
zioni previste (una ventina, dalle addizio-
ni al calcolo del coseno e alla trasforma-
zione di basi) si svolgano al meglio. Una
puntatina anche a Internet, per verificare
la correttezza dei setup guasti e magari
per fare una copia dei parametri del col-
legamento, compresi ISP, DNS, nomi di
entry, che ci siamo sempre ripromessi
di fare e che, un giorno o l'altro, a un
crash del sistema, piangeremo amara-
mente. Visto che ci siamo, diamo una
controllatina anche al modem; potremo
cosi verificare quale delle due porte sia
la piu veloce (potreste avere delle sor-
prese), testare una serie di parametri
(Dialtone, Hook, Carrier, qualita del se-
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Quantoque bonus... , beh, anche De Masi ha i
suoi problemi, e, come potete vedere, uno an-
che grave.

gnale, livello della linea, qualita della cir-
cuitazione analogica, speaker interno,
spazio di memoria occupato), eseguire
una connessione di prova, recuperare,
se possibile, la stringa di inizializzazione.

Trovandoci di passaggio nella zona pe-
riferiche, manco a dirlo un bel test della
tastiera e del mouse. |l primo e abba-
stanza semplice, per il secondo Micro-
mat ha creato una bella arena di prova,
in cui l'utente & invitato a collaborare
eseguendo alcuni movimenti e operazio-
ni. Interessante il fatto che il test verifica
anche la "fluidita” del movimento, even-
tualmente consigliando anche una puli-
zia interna del meccanismo. TT testa an-
che le caratteristiche di connessione
della nostra macchina al network inter-
no, localizzando e verificando singole o
diverse zone.

Una trappola del sistema, un vero ni-
do di vipere & la PRAM. In questo I'uten-
te non ha alcuna colpa, visto che &, a lui,
inaccessibile. Si tratta di un chip di RAM
non volatile, residente sulla scheda ma-
dre, che conserva alcuni parametri fon-
damentali (come ad esempio velocita
del mouse, ore d'uso della macchina, la
data di produzione). Sebbene Apple ab-
bia sempre sconsigliato di accedere a
quest'area, molti costruttori I'hanno uti-
lizzata per farvi risiedere alcuni setup dei
loro pacchetti. L'utility cancella tutto il
contenuto di quest'area e, al reboot, Il
Mac, non trovandovi nulla, resetta i pa-
rametri ai loro valori iniziali. Occorrera ri-
cordarsi di settare, quindi, alcune prefe-
renze, come autoripetizione dei tasti o
velocitd del mouse (in default, lento).

Occorre ricordare che |'utility non e di-
struttiva, ma i parametri possono essere
“ristorati” se lo si desidera, ai valori pre-
cedenti I'operazione.

Non poteva mancare un test di qualita
della RAM e delle ROM (qui si puo fare
poco, ovviamente, tranne che prendere
atto del risultato), e una routine di verifi-
ca di uno scanner eventualmente colle-
gato. Abbiamo gia detto del test delle
porte seriali, a cui si aggiunge il test del
video (visualizzazione di colori e grigi se-
parati, oltre che di vari spettri e pattern)
in forma di qualita, convergenza e rispo-
sta del segnale, e della relativa VRAM.

Conclusioni

Altro che cassetta degli attrezzi, Tech-
Tool Pro & una vera officina! Sebbene
non possa intervenire, in alcuni casi, sui
problemi (& ben difficile costruire un
software che riconosce una memaoria
bruciata e la sostituisce, o che magari
pulisce i contatti della tastiera), & oggi,
probabilmente, uno dei tool piu avanzati
per la diagnostica completa del nostro
Mac. Immediato il confronto con altre
utility, come Norton (oggi giunto alla ver-
sione 4.0 per Mac; ne parleremo nel
prossimo fascicolo), ma il confronto non
e perfettamente proponibile. Mentre in
modo standard i due package sono equi-
valenti, passando al modo avanzato Te-
chTool rivela la sua vocazione all'utente
esperto e tecnicamente capace di inter-
venire su parametri e problematiche so-
vente ignote all'user normale. In ogni ca-
s0 un pacchetto di grande valore intrin-
seco, per l'elevata qualita del software in
esso contenuto, per |'eccellente manua-
le e per l'indiscutibile servigio che offre,
ad un prezzo piu che interessante.
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