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Soluzione finale
StoryWare, ovvero pagine dedicate a racconti di fantascienza e fantasy.

Questo mese: «Soluzione finale» di Francesco Grasso e ((La vita e altre sciocchezze»
di Roberto Sturm.

La home page di StoryWare è alla URL:
http://www.mclink.it/personal/MC3363/storyware/

a cura di Marco Calvo

•

Dite la verità, la cosa che
più vi piace di questa rubrica
è il fatto che scrivo delle in-
troduzioni ai racconti sempre
molto brevi. Del resto, a mia
volta ho sempre mal soppor-
tato quei critici televisivi che
ti «spiegano» il film prima di
fartelo vedere, e qualche
volta pure rivelando il finale
o qualche altro elemento di
sorpresa che, è innegabile,
serve a tenere viva l'atten-
zione dello spettatore (letto-
re, nel nostro caso). Ed è per
questo motivo che, ad
esempio, non vi dirò che il
racconto «Soluzione finale»
finisce con l'eroe che va in
galera, come pure non vi
svelerò che in «La vita e al-
tre sciocchezze» i due prota-
gonisti, Riccardo e Dario, si
scoprono essere la stessa
persona.

Va bene, va bene ... stavo
scherzando. I miei due finali
sono totalmente campati in
aria, tranquilli. Tornando a
noi, «Soluzione finale» è un
racconto di Francesco Gras-
so, di cui avete già letto
qualcosa qui su StoryWare
ma che soprattutto è stato
pubblicato, più volte, su Ura-
nia. A tale proposito, l'ultima
uscita su Urania (un diver-
tente tributo alla «Guida Ga-
lattica per Autostoppisti» di
Douglas Adams) non è stata
totalmente fortunata: per un
errore è saltata l'ultima pagi-
na del racconto I Nessun
problema, tuttavia, per chi si
collega a Internet con MC-
link, il buon Francesco, infat-
ti, ha provveduto a far inseri-
re dal fratello Paolo (abbona-
to a MC-link), la pagina man-
cante nella conferenza dedi-

cata alla fantascienza.
Ma di cosa tratta il nostro

racconto «Soluzione finale»?
Siamo nel futuro, come è le-
cito aspettarci da un buon
racconto di fantascienza, ma
con dei riferimenti all'attua-
lità che risulteranno sempre
più evidenti mano a mano
che si legge. Non dico altro.

«La vita e altre sciocchez-
ze» è un racconto di Roberto
Sturm, nome molto noto e
molto attivo sia nel fandom,
il mondo della fantascienza
amatoriale, sia nell'editoria
«pro». La storia, venata di
pessimismo, vede scorrere
parallele le vite di Dario e
Riccardo. L'ambientazione e
le atmosfere sono quelle de-
rivate dal cyberpunk, un ge-
nere che con la diffusione
sempre maggiore di Internet
sta diventando quasi familia-
re. E a Internet, ovvero alla
Rete, Roberto muove una
critica indiretta quando fa di-
re a un suo personaggio:
«Vuoi capire che nessuno
legge più niente oltre quello
che c'è in Rete?». Chissà se
mai succederà, e chissà se
sarà poi un male così grave.
Personalmente non credo si
verificherà, ma in fondo la
fantascienza ha di positivo
che ci induce a riflettere su
quello che faremo e su quel-
lo che potremo diventare.

AI solito, comunque, ban-
do alle ciance, e buona lettu-
ra.

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
Iink alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo marco. calvo-
@mclink.it. La sua home page è
http://www.mclink.it/personal-
/MC3363/

Soluzione finale
racconto di
Francesco Grasso

Le pallottole sibilarono
sulla mia testa, qualche cen-
timetro appena troppo in al-
to. Mi gettai a terra, tentan-
do allo stesso tempo di capi-
re da dove provenissero i
colpi: doveva esserci un cec-
chino appostato sul tetto
dell'edificio in fondo alla
strada; o forse una bocca da
fuoco automatica, uno di
quei nuovi droidi terminatori,
posizionato in modo da do-
minare lo spiazza le. Sentii
Anna raggiungermi al coper-
to e mi spostai per farle spa-
zio. Una nuova scarica di
piombo si conficcò nel mura-
glione alle nostre spalle.

- Accidenti a te! - prote-
stò. - Non doveva essere
sguarnito, questo accesso?
Ti hanno raccontato un sac-
co di balle, Marcai

lo pensai all'uomo cui
avevo estorto quell'informa-
zione: per la prima volta ero
stato costretto a torturare un
essere umano, e forse ave-
va fatto più male a me che a
lui. Lo avevo dovuto lavorare
a lungo, arroventando più
volte il coltello ormai freddo,
prima che si decidesse a
parlare. Non credevo mi
avesse mentito. - Di qui è
possibile passare - insistetti,
cocciuto.

- Forse anche loro lo pen-
savano - ribattè lei, indican-
do i cadaveri sparsi sul sel-
ciato dello spiazzale come
petali di un fiore morto.

lo osservai quei corpi
martoriati più con raccapric-

cio che con pietà: in quella
guerra non c'erano alleati,
solo avversari. - Forse do-
vremmo aspettare la notte ..
- suggerii.

Anna scosse la testa. - È
per oggi: tra qualche ora
sarà già troppo tardi.

- Come fai a saperlo?
Lei scrollò le spalle, disto-

gliendo i suoi occhi dai miei.
Non insistetti: forse non vo-
levo realmente conoscere la
risposta a quella domanda;
mi avrebbe fatto troppo ma-
le. Non sempre era possibile
estorcere con la forza le
informazioni: a volte si dove-
va pagare un prezzo; e qual-
che volta era un prezzo trop-
po alto.

Anna controllò il fucile, fe-
ce una smorfia e lo mise a
tracolla. - Quanti colpi ti so-
no rimasti?

Fu la mia volta di scrollare
le spalle. - Nessuno.

- Siamo disarmati, allora.
- Ho una granata nello zai-

no, ma siamo troppo lontani
per usarla. Il bastardo non ci
permetterà certo d'avvicinar-
CI.

- Ma allora, come ...
Si interruppe: il cecchino

aveva ripreso a sparare. Ma
questa volta non eravamo
noi il bersaglio. All'altra
estremità della piazza, tra gli
sbuffi di fumo delle pallotto-
le esplosive, distinsi un
gruppo armato, che eviden-
temente aveva il nostro
stesso obiettivo. Erano in
tre: due uomini ed una don-
na. Facendosi scudo delle
carcasse di automobili e de-
gli angoli degli edifici, avan-
zavano con una determina-
zione feroce; ogni tanto
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L'illustrazione per il racconto "Soluzione finalell è di Paola Fortunati.

esplodevano un colpo verso
il cecchino, senza troppa
convinzione né fortuna. Ep-
pure avanzavano: ammirato,
invidiai il loro coraggio. Ma
fu il misterioso tiratore appo-
stato a centrare il bersaglio:
un grido d'agonia, e uno dei
tre incursori cadde riverso al
suolo. Gli altri due, senza de-
gnare di un'occhiata il com-
pagno caduto, ripresero ad
avanzare.

- È la nostra occasione! -
proruppe Anna. - Dobbiamo
provarci adesso, mentre il
bastardo è impegnato!

lo esitai: mi sembrava
una pazzia, ma Anna era già
balzata allo scoperto, e non
mi rimaneva altra scelta che
seguirla. Cominciai a correre
verso il nostro obiettivo,
mentre un secondo grido di
dolore mi informava che un
altro dei nostri coraggiosi e
sfortunati diversivi era stato
beccato. L'ultimo del gruppo
cominciò a sparare all'impaz-
zata, spinto più dalla dispera-
zione che dalla furia.

Nel mio petto il cuore
martellava al ritmo di quegli
spari, mentre le suole delle
mie scarpe sfioravano
l'asfalto di quella piazza tan-
to, troppo grande, e il mio
cervello folle di paura conta-
va i secondi chiedendosi
quanti me ne restassero an-
cora da vivere. Ancora solo
cento metri, ottanta, sessan-
ta ... Accanto a me, Anna
correva mordendosi le lab-
bra per non gridare.

Poi, all'improvviso, anche
l'ultimo incursore cadde. In
un istante di tempo dilatato,
vidi finalmente la canna del
fucile del cecchino: sporge-

va da una delle finestre del
massiccio edificio che costi-
tuiva il nostro obiettivo; luc-
cicava maligna mente al sole
d'autunno, e si spostava,

lenta ma inesorabile, puntan-
do contro di noi.

Troppo vicini per fuggire,
troppo lontani dal riparo.
Non avevo tempo per pen-
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sare: impugnai la rudimenta-
le granata che mi ero fabbri-
cato il giorno prima, caricai il
braccio e la scagliai contro il
cecchino.
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Come spedire un racconto a StoryWare

StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti, se hai scritto
qualcosa non più lungo di circa 25 Kb (grosso modo 14 cartelle di
60 battute per 30) allora leggi quanto segue:

1) memorizza il tuo racconto o i tuoi racconti non più lunghi di
circa 25 Kb su floppy disk da 3 1/2 (MS-DOS);

2) utilizza il formato ASCII, non impaginato (ovvero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggioda un computer all'altro;

3) in caso di dubbi, salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, co-

gnome, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla

pubblicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e
che, naturalmente, non si tratti di racconti copiati);

6) spedisci il tutto al seguente recapito:
Technimedia - 5toryWare
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma
Gli autori dei racconti pubblicati riceveranno un compenso di

100.000 lire lorde. Tutti i racconti giunti in redazione su floppy di-
sk verranno inseriti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-
RACCdi MC-link (insieme, naturalmente, al nome e al cognome
dell'autore), dove sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita) di
racconti. Se non desideri che la tua opera sia pubblicata su MC-
Iink, sei cortesemente pregato di specificarlo nell'intestazione
del racconto o nélla lettera di accompagnamento.

STORYWARE

Lo sparo precedette di un
solo istante il fragore
dell'esplosione. Incredulo,
scoprii di essere ancora vivo,
di avercela fatta: dov'era sta-
ta la finestra del tiratore, un
cratere dai bordi anneriti.

- Marco ...
Mi voltai verso Anna, sor-

preso, e il mondo mi crollò
addosso. Lei era a terra,
bianca in viso, le mani stret-
te sul ventre sanguinante:
l'ultimo sparo del cecchino
l'aveva centrata. Corsi da lei,
ma capii subito che non
c'era nulla da fare. Il cuore
mi si strinse d'angoscia, e
caddi in ginocchio.

- Cosa fai ... stupido ... ? -
mormorò lei. - Va', sei anco-
ra in tempo ..

- No, non posso.
- Certo ... che puoi ... - an-

simò, artigliandomi la giacca
con le sue mani sporche di
sangue. - Tu ... devi farcela ...
o tutto ciò .. che abbiamo
passato ... sarà stato inutile ...

Davanti agli occhi, in un
lampo, come fotogrammi di
una vecchia pellicola, le sce-
ne di quegli ultimi mesi: io
ed Anna che scoprivamo il
primo indizio violando un ar-
chivio riservato sulla Rete,
poi i difficili giorni dei dubbi,
la paura, la decisione di pro-
varci, l'esaltazione, la prepa-
razione fisica, la ricerca delle
armi, ed ancora il viaggio,
l'assalto al bunker della cir-
coscrizione, la tortura del pri-
gioniero, gli agguati ... setti-
mane, mesi di lotta all'ultimo
respiro. E adesso qui, Anna
morente tra le mie braccia,
solo ad un passo dal traguar-
do. No, non era giusto.

- Va', ti prego ... Furono le
sue ultime parole. Si spen-
se. Sentii i miei occhi inumi-
dirsi, ma ricacciai indietro le
lacrime. Anna aveva ragione.
Sarei andato avanti: glielo
dovevo. Deposi il suo corpo
esanime ai piedi delle scale.
Un ultimo sguardo, poi le
voltai le spalle e risalii la
rampa. Ad attendermi, oltre
il portone dell'edificio, un in-
tero plotone di droidi anti-
sommossa; nel cortile inter-

. no ne scorsi almeno un'altra
trentina, accanto ad un carro
armato e un paio di veicoli
lanciafiamme corazzati. I

droidi mi perquisirono accu-
ratamente, mi sottrassero il
fucile scarico, il coltello, le
corde, persino lo zaino con
le provviste. Poi, tenendomi
sotto tiro, mi condussero
all'interno dell'edificio, sino
all'Ufficio Accettazione.

- È in rita rdo - esordì l' uo-
mo alla scrivania, in un tono
tra l'ostile e l'annoiato. Die-
tro di lui, una donna dai ca-
pelli bianchi prendeva meti-
colosamente appunti. - Qua-
si oltre il tempo limite. Ha i
documenti?

lo estrassi i fogli dalla
giubba e glieli consegnai
meccanicamente: avevo an-
cora agli occhi il viso terreo
di Anna, e mi sentivo svuo-
tato.

- Questo modulo è sporco
di sangue - protestò l'uomo.

Sangue mio? Di Anna?
Del prigioniero che avevo
scorticato col pugnale arro-
ventato? Non sapevo, non
potevo rispondere. Mi limitai
a fissarlo in silenzio.

- Va bene - assentì lui,
scrollando le spalle. - Può
entrare. Ecco le sue nuove
«armi» - concluse, in un cini-
co tentativo di ironizzare.
Presi dalle sue mani la pen-

na ed i fogli bianchi e varcai
la soglia della sala. I banchi
erano quasi tutti occupati:
giovani uomini e giovani
donne, ognuno col suo fo-
glio davanti e con la speran-
za negli occhi. Tentai di fare
un conteggio, ma rinunciai:
dalle dimensioni, quella sala
poteva contenere migliaia di
persone. La porta si chiuse
alle mie spalle, ma non pri-
ma che potessi udire l'ulti-
mo scambio di battute tra
l'uomo dell'Accettazione e la
sua aiutante.

- Sono seimilanovecento-
tre, dottore ...

- Per un concorso a soli
due posti ... Come andiamo,
rispetto alla media?

- Male. Ancora troppi can-
didati riescono ad arrivare vi-
vi alla prova scritta: dovrem-
mo rendere ancora più diffi-
cile la cosa.

- Non si preoccupi: ci so-
no altri metodi per risolvere
l'eccesso di disoccupati ..

Scelsi un banco ancora
vuoto e mi sedetti, agghiac-
ciato, chiedendomi se l'odo-
re di gas che veniva dal con-
dizionatore dell'aria fosse
davvero soltanto frutto della.. ..
mia Immaginazione.

/

La vita e altre
sciocchezze
racconto
di Roberto Sturm

Epilogo parte prima

Buio
Silenzio.
Paura.

Riccardo si guardò intorno
maledicendo se stesso per
aver acconsentito ad incon-
trarsi con il cliente in un po-
sto così solitario.

Latrati di cani abbandonati
e scricchiolii di strutture in
decadenza laceravano l'as-
surdo silenzio del vecchio
quartiere dormitorio deserto
da tempo.

In mezzo alla piazza, cir-
condato da rottami d'auto,
vetri infranti ed elettrodome-
stici fuori produzione, rantolii
di una tecnologia superata,
si stagliava, illuminato debol-
mente da anacronistiche luci
al neon, il vecchio inceneri-
tore della città.

Aveva smesso di piovere
da poco e l'aria sapeva di ac-
ciaio. E di sangue, il suo. Il
cattivo presagio lo aveva ac-
compagnato durante tutto il
viaggio, non avrebbe dovuto
fidarsi anche se il suo cliente
aveva preteso che l'incontro
avvenisse in un posto fuori
mano.

«È un grosso affare, e
molto rischioso, no?», gli
aveva detto al telefono.

Era un grosso affare, ma
valeva la vita?

La sua probabilmente sì,
pensò Riccardo con una
punta di amarezza. Sentì uno
scatto alle sue spalle, come
un coltello a serra manico
che libera la lama.

D'istinto si toccò la tasca
sinistra del giaccone imper-
meabile che indossava, dove
aveva il CD con il program-
ma completo. Si guardò in-
torno cercando un nascondi-
glio per mettersi al sicuro,
ma la luce tremolante non
gli fu d'aiuto.

Alle sue spalle passi velo-
ci che si avvicinavano, Ric-
cardo pensò che i giappone-
si l'avessero fottuto. Svoltò
veloce l'angolo ma si sentì
chiamare per nome.
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Il Galaxian Prix: aggiornamento

Ci siamo quasi. Nel momento in cui scrivo queste note gli
utenti di MC-link stanno votando e commentando i racconti della
XII edizione del Galaxian Prix, a giorni il verdetto e quindi sul pros-
simo numero di MCmicrocomputer il racconto vincitore! Il dibatti-
to nella conferenza FS-CLUB è più acceso del solito, con scambi
di battute tra i vari partecipanti senza peli sulla lingua. Il che, a
mio avviso, consente a queste iniziative, sia pure nate per gioco,
di acquistare spessore: non sono i reciproci convenevoli a far
«crescere» un aspirante scrittore, ma critiche motivate e fondate,
sincere, direi quasi «dure», ma anche per questo più interessanti
e - perché no - divertenti (i Galaxian Prix, a partire dal nome, han-
no sempre avuto una componente goliardical. Purtroppo non tutti
i partecipanti alla gara possono partecipare al dibattito (la confe-
renza FS-CLUB non è accessibile dall'esterno di MC-link), ma
stiamo studiando soluzioni per le edizioni future. Nel frattempo,
informazioni aggiornate sull'elenco dei racconti in gara, la classifi-
ca e altro le trovate su http://www.mclink.it/mclink/fanta-
scienza/fs-racc/galaxianprix/. Attenzione: dal sito Web è possi-
bile scaricare liberamente l'archivio contenente tutti i racconti in
gara! Per ulteriori informazioni, contattare il coordinatore del Ga-
laxian Prix: Luigi Morelli (mc5225@mclink.itl.

Bye, Bye Blue

Si vedeva il tramonto a
quell'ora, dalla strada.

Era stata una giornata ra-
diosa, che aveva aperto
squarci di sereno dentro le
sue tenebre. Davide rallentò
l'andatura costante dell'auto
automatica, portandola a
quaranta chilometri l'ora, per
godersi lo spettacolo fino in
fondo. Un treno si frappose
tra lui e il disco rosso che
stava per essere inghiottito
dal mare, alzò gli occhiali da
sole sulla fronte e vide una
ragazza sporgersi dal fine-
strino agitando un fazzoletto
bianco. Per un attimo gli
sembrò Laura che lo saluta-
va e questo strappò un sorri-
so alla sua indifferenza. Le
altre automobili, intanto, lo
superavano.

All'improvviso il sole riap-
parve e Davide calò di nuovo
gli occhiali sulla propria apa-
tia.

Sole Soli.
Anche la ragazza che sa-

lutava dal finestrino del tre-
no era sola. Chissà quali sto-
rie, quali tormenti dietro quel
sorriso, pensò. Era una casa
vuota quella che lo attende-
va, quella casa dove fino a
poco tempo prima c'era Lau-
ra ad aspettarlo.

«È la vita il tuo male» gli
aveva detto mentre prepara-
va le valigie. Se ne andava,
per sempre.

Le otto e mezza. Davide
guidava senza fretta verso
casa, verso la sua solitudine,
anche se gli avevano detto
che la solitudine non esiste
più. Strano gioco di parole,
di pensieri. La realtà virtuale
che cancella la solitudine.
Ma è un paradosso. Se non
esistesse più la solitudine
sarebbe la realtà stessa a
non esistere più.

« Forse non è mai esisti-
ta» pensò Davide, e comun-
que lui era solo.

I colori sfumarono, il cele-
ste sopra il mare si in-
fiammò e poi si scurì, ten-
dendo al blu cobalto.

Il buio si avvicinava. Bye,
Bye Blue. BBB. Il Prozac 4,
la quarta generazione
dell'antidepressivo per ec-
cellenza, sostanza chimica

senza effetti collaterali. Una
pasticca ogni mattina e via
tutti i problemi. Personalità
forte, pronta ad affrontare
qualsiasi problema, disturbi
del sonno scomparsi, timi-
dezza superata, instabilità fi-
sica e psicologica solo un
lontano ricordo.

BBB. Bye, Bye Blue. Arri-
vederci malinconia. Così
l'avevano chiamata gli ameri-
cani, sempre all'avanguardia
in tutto. Ma ai giapponesi
non bastava. BBBL. Bye,
Bye Bad Life. La realtà vir-
tuale, la Rete, innesti per mi-
crochip cellulari.

Sedute di psicoterapia in-
dividuali fatte a casa, uno
psicologo a disposizione
ventiquattr'ore su ventiquat-
tro, microchip personalizzati
inseriti nella presa corticale
dietro l'orecchio, invisibili ai
più, che agivano condizio-
nando la personalità.

« Ma non riesci a capire
che così non sei più tu? In-
vece di continuare a farti pip-
pe mentali tutto il tempo agi-
sci, per Dio!».

Era stata la goccia che
aveva fatto traboccare il va-
so. Si era fatto fare l'innesto
senza dirlo a Laura, illuden-
dosi che non se ne sarebbe
accorta.

« Mi vuoi spiegare cosa ti
manca? Qual è il proble-
ma?».

« Sto male. L'ho fatto solo
per la psicoterapia, non per
la realtà virtuale. Credo pos-
sa aiutarmi a fare a meno
del Prozac», si era giustifica-
to Davide.

« Però sei convinto che si. .
possano sCrivere romanzI
per campare. Vuoi capire
che nessuno legge più nien-
te oltre quello che c'è in Re-
te? È il tuo idealismo esa-
sperato che ti rovina, te ne
rendi conto o no 7», gli aveva
urlato in un accesso d'ira.

Laura aveva deciso che il
problema era lei, anche se
Davide le aveva detto che lo
psicologo della Rete aveva
individuato nella sua paura
della morte il motivo del suo
malessere.

« 'fanculo» la sua risposta,
laconica.

Laura era forte, decisa,
gratificata dal suo lavoro di

ricercatrice nel campo
dell'alimentazione sintetica.
E intransigente. Troppo, a
volte. All'inizio Davide aveva
pensato che lei avrebbe po-
tuto compensare i lati deboli
del proprio carattere, ma in-
vece il loro rapporto non
aveva funzionato come si
aspettava. La luce si atte-
nuò, fin quasi a scomparire.·
La fine della giornata, sollie-
vo e sofferenza. Il mondo gi-
ra, la vita è sempre uguale,
con o senza Laura. Soli o in
compagnia. Le giornate si al-
lungheranno per un'altra
quindicina di giorni, il crepu-
scolo tarderà ancora e Davi-
de dovrà rallentare l'andatu-
ra dell'auto per vederlo dalla
strada.

« È strano», pensò, « sto
cominciando a fare a meno
del Prozac e delle sedute in
rete da quando Laura se n'è
andata. Forse perché non ho
più la scusa di dover star
meglio per qualcuno».

Il sole era scomparso die-
tro il mare e Davide digitò 60
sul display della velocità, il li-
mite massimo consentito su
quel tratto di strada.

Fumo azzurro
Il fumo azzurro aveva in-

vaso la stanza.
La caccia aveva dato buo-

ni risultati la notte preceden-
te, e Riccardo aveva trovato
parecchi mozziconi di siga-

rette di marijuana per terra.
Con calma, per non sprecare
niente, aveva recuperato tut-
to il possibile che gli era ser-
vito per un paio di canne.
Cartine corte, aveva rollato il
tabacco misto all'erba con
lentezza esasperante, pregu-
stando il momento dell'ac-
censione.

Era roba buona che lui
non si sarebbe potuto per-
mettere. Cominciava a in-
vecchiare, il suo sistema
informatico era già vecchio
da un pezzo e il suo lavoro di
hacker della Rete ne aveva
risentito. I suoi tempi si era-
no dilatati con conseguente
diminuzione dei compensi e
aumento del rischio di esse-
re beccato. E le multinazio-
nali della Rete oggigiorno
non scherzavano. Doveva ru-
bare un pezzo alla volta e poi
assemblare le informazioni e
i programmi, successiva-
mente offrire la merce a chi
non aveva la possibilità di
sborsare cifre esorbitanti per
le novità, né tantomeno per
gli originali inseriti in Rete.

Così era rimasto invischia-
to in un circolo vizioso da an-
ni perché non aveva mai fat-
to i soldi per comprarsi un si-
stema più veloce ed elevarsi
a un livello di vita che gli
consentisse qualcosa di più
della semplice sopravviven-
za. Navigava verso i cinquan-
ta mentre i pirati di oggi era-
no quei giovinastri di
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vent'anni con la mente sve-
glia e soldi a paiate, con si-
stemi sofisticati che gli per-
mettevano di avere in tasca i
programmi di simulazione e
le informazioni al massimo
un paio di giorni dopo la loro
immissione in Rete. In più
roba sintetica di ottima qua-
lità a piaci mento.

Meno il BBBL, però. Per
questo prodotto la «Levante
Corporation» aveva installato
difese inattaccabili. Solo a
provarci ed eri fritto. Il BB-
BL. Il suo asso nella manica.

I giapponesi non avevano
fatto i conti con i sistemi più
vecchi, più lenti ma meno
identificabili, quelli in via di
estinzione. Riccardo ci stava
provando, qualche minuto
ogni giorno ed era arrivato
quasi a metà lavoro. Un paio
di volte era riuscito a scolle-
garsi per un pelo, prima che
lo riconoscessero, ma ormai
era allenato.

«Quasi inattaccabili» pen-
sò tra le volute di fumo con
un ghigno che gli illuminò le
rughe di stanchezza.

BBBL. Bye, Bye Bad Life.
Addio brutta vita. Potevi sce-
gliere, bastava un innesto
cellulare dietro un orecchio,
un modulo estratto dal pro-
gramma e vivevi la vita che
volevi. Con chi volevi. Quan-
do volevi.

Programmi di utilità do-
mestica, case nei più bei po-
sti del mondo, la donna dei
tuoi sogni, perfino strizzacer-
velli a disposizione per l'inte-
ro arco della giornata. Non
c'era che l'imbarazzo della
scelta.

Era la realtà virtuale ai
massimi livelli.

Già, virtuale. Ma cos'era
virtuale, il programma o la vi-
ta stessa? Riccardo sapeva
soltanto che avrebbe vendu-
to il programma (un sacco di
soldi), fatto un innesto e vis-
suto una vita diversa usando
il BBBL. Virtuale o meno, la
sua vita di adesso faceva
schifo. Realmente.

Aspirò più profondamen-
te, il sapore dolciastro del ta-
bacco misto alla marijuana
gli riempì la bocca e i polmo-

, ag I
In questo spazio vengono ospitate novità legate al mondo della

editoria elettronica e on-line.
Alcuni flash sono dedicati al progetto Manuzio, dell'associazione

culturale senza fini di lucro Liber Liber (http://www.liberliber.it!. che
consiste nella fondazione di una biblioteca di testi elettronici acces-
sibile gratuitamente via Internet. Invito chiunque abbia novità che
riguardano questi temi a segnalarmele via e-mail all'indirizzo: mar-
cO.calvo@mc/ink.it (specificare che si tratta di una news de-
stinata a StoryWare), o per posta ordinaria al recapito:
Technimedia / StoryWare - Via Carlo Perrier, 9 - 00157
Roma.

Corsi su Internet a Roma
L'associazione culturale Liber Liber continua a

tenere mensilmente dei corsi di introduzione a In-
ternet, a Roma, al fine di finanziare il progetto Ma-
nuzio.

Grazie a un accordo con Technimedia tutti coloro
che seguono un corso Liber Liber possono abbonar-
si a MC-link con uno sconto di 50.000 lire. Il corso è
orientato a chi muove i primi passi, è suddiviso in due giornate di 3
ore ciascuna e costa 60.000 lire IVA compresa. Volendo, è possibi-
le iscriversi a Liber Liber (L. 50.000), in tal caso il corso è gratuito.

Le due giornate, ripetute mensilmente, cadono tipicamente il
terzo sabato (dalle 17:00 alle 20:00) e il terzo lunedì (dalle 20:30 alle
23:30) di ogni mese. Per ulteriori informazioni è possibile visitare il
sito Web di Liber Liber (http://www.liberliber.it) oppure telefonare
al numero 06/52.20.05.05. I docenti dei corsi sono gli autori del
programma RAI Media/Mente, ricercatori universitari, autori del li-
bro Laterza ,<Internet 96».

In occasione del corso verranno distribuite delle dispense in ita-
liano. Si ricorda che l'iniziativa non ha finalità di lucro (partecipare ai
corsi è un modo per aiutare il progetto Manuzio).

/I popolo Hobbit si raduna
A Tolmezzo, in provincia di Udine, da venerdì 20 a domenica 22

settembre tutti gli appassionati italiani di fantasy si riuniscono. L'ini-
ziativa è promossa dalla Società Tolkeniana Italiana. Sono previsti
giochi di ruolo dal vivo, con rievocazioni in costume (la partecipazio-
ne è aperta a tutti, previo accordo con l'organizzazione), giochi ai
ruolo da tavolo, conferenze e dibattiti, caccia al tesoro, concerti di
musica celtica, serate di danza, l'assegnazione dei Premi Silmaril e
altro.

Per ulteriori informazioni, contattare la Società Tolkeniana Italia-
na, Via Cormor Alto, 38 - Udine - Telefono 0432/23.35.97.

262

Notizie su Liber Liber

I nuovi testi di questo mese, prelevabili liberamente nella bibliote-
ca telematica sono: «Alice nel paese delle meraviglie», di Lewis
Carroll. E-text di: Marco Capoduro, Claudio Paganelli e Sergio Se-
ghetti. Scritta su quaderno come Alice's Adventures Underground,
poi rivista e pubblicata nel 1865, questa storia è l'elaborazione di un

racconto estemporaneo che Dodgson inventò durante un
pomeriggio in barca per intrattenere le tre figlie

dell'amico H. G. Liddell, una delle quali si chiamava
Alice. Nel racconto Alice, sognando di inseguire un
coniglio sotto terra, finisce per scoprire un mondo
popolato di personaggi assurdi. L'opera contiene al-

cune poesie sperimentali. Ha goduto di un successo
enorme ed è stata tradotta in moltissime lingue.

«Attraverso lo specchio», di Lewis Carroll. E-
text di: Marco Capoduro, Claudio Paganelli e Ser-
gio Seghetti. Titolo originale: Through the
Looking-Glass and What Alice Found There. Que-
sta opera del 1871 riprende l'eroina di Alice's Ad-
ventures in Wonderland in un ulteriore viaggio di
fantasia. Numerose edizioni hanno posto i due li-

bri in un unico cofanetto e hanno in comune i famosi disegni di Sir
John Tenniel, che probabilmente faranno parte di uno dei primi te-
sti illustrati rilasciati dal progetto Gutenberg. In questo libro Alice,
sempre curiosa e coraggiosa, attraversa uno specchio per diventa-
re una pedina in uno stranissimo gioco di scacchi e incontra nuovi
personaggi come Tweedledee e Tweedledum.

«Candido ovvero L'ottimismo» di Voltai re (François Marie
Arouet detto Voltairel. E-text e revisione Claudio Paganelli
(claudio_paganelli@rcm.inet.it), Sergio Seghetti (sergio_seghet-
ti@rcm.inet.it). Come sempre, ecco le indicazioni per il prelievo dei
testi: l'intera «biblioteca elettronica» del progetto Manuzio, compo-
sta al momento da più di 100 opere, tra cui la Guida a Internet della
EFF, la Divina Commedia, I Malavoglia, I promessi sposi, ecc., è ac-
cessibile GRATUITAMENTE via Internet alla URL: http://www.li
berliber.it/. Chi non dispone di modem può richiedere l'invio della
«biblioteca elettronica» (composta al momento da dieci floppy disk
ad alta densità) tramite conto corrente postale n. 73225005 intestato
a: Liber Liber, Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: ,<Ilsottoscrit-
to <nome e indirizzo> desidera i floppy disk contenenti i testi del
progetto Manuzio«. L'importo da versare per i floppy disk, compren-
sivo di spese di spedizione e altro, è pari a lire 40.000 (l'iniziativa non
ha finalità di lucro, il danaro serve a coprire le spese). In alternativa al
conto corrente è possibile spedire un assegno o un vaglia (questi ulti-
mi due sistemi, fra l'altro, sono più veloci). Liber Liber ringrazia la Te-
chnimedia e MC-link per lo spazio gentilmente concesso.
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ni non facendogli rimpiange-
re, per una volta, la droga
sintetica. Espirò e vide del
fumo giallastro. Si allarmò
perché si diceva che ci fosse
in giro qualche bastardo che
lasciava in giro mozziconi av-
velenati per far fuori i barbo-
ni, il cui tabacco si ricono-
sceva soltanto dal colore di-
verso del fumo. Giallastro,
appunto. Spense nel porta-
cenere l'ultima canna della
giornata, osservando con
evidente disappunto la metà
ancora intatta.

«Forse sono solo voci, e
poi non sono un barbone io,
stronzi». E per non pensarci
troppo si rimise ad armeg-
giare attorno al suo personal
per rubare un altro pezzetto
di BBBL.

«Altri quindici giorni e
poi ... Bye, bye».

Guardò l'orologio.
Tanto era ancora troppo

presto per andare a caccia di
cicche.

«Apri».
Il sistema si accese al suo

comando vocale.

Good Bye, Blue Sky
Davide fece tutta la stra-

da del ritorno a trenta chilo-
metri l'ora. Era il solstizio
d'estate, il 21 giugno, e si
gustò l'intero spettacolo di
quel dolce tramonto, il più
lungo dell'anno. Ormai erano
alcuni giorni che faceva a
meno del Prozac e dello psi-
cologo della Rete, e pensò
che forse avrebbe dovuto
cercare Laura per dirglielo.
Ne sarebbe stata contenta e
chissà che ...

No, non era il tipo di per-
sona che tornava sulle pro-
prie decisioni, pensò spe-
gnendo ogni residua illusio-
ne. Forse un figlio, si trovò a
pensare per la prima volta,
avrebbe cambiato qualcosa,
lo avrebbe responsabilizzato,
reso più sicuro e migliorato il
loro rapporto. Ma era tardi, e
lui doveva cercare di recupe-
rare quella vita che aveva
smarrito. A quarant'anni
scarsi forse era ancora pos-
sibile.

Il sole, lentamente, si
tuffò nel mare, tingendo il
cielo di colori irreali.

«Good bye, blue sky»
mormorò parafrasando un
vecchio motivo rock.

«A domani, cielo azzur-
ro».

E sorrise, dopo tanto tem-
po, apparentemente senza
un perché. Aumentò la velo-
cità costante prima di imboc-
care la strada del vecchio
quartiere dormitorio che lo
portava verso casa.

Il buio, intanto, era sceso
di colpo.

Epilogo parte seconda
«Riccardo?». La voce suo-

nò interrogativa.
Riccardo pensò che non

era più possibile scappare.
Meglio affrontare il cliente e
sperare bene.

«SÌ», rispose voltandosi
lentamente. Aveva di fronte
un uomo sui trentacinque,
molto elegante e distinto. Si
rilassò un poco, era un inter-
locutore tipico nei suoi affari.

«Allora, ce l'ha la copia
del programma?».

«Certo».
«Un bel colpo eh?», fece

l'uomo allungando una ma-
no.

«Prima i soldi, amico. E
poi credi che ce l'abbia ad-
dosso?», bluffò senza con-
VinZione.

Un altro scatto metallico
dietro di lui. «Ecco», pensò,
«CIsiamo».

«E dove ce l'avresti, ma-
ledetto hacker?», sentì una
punta far pressione sulla
schiena da sopra il giaccone.
«Non fare scherzi, i giappo-
nesi non hanno per niente il
senso dell'umorismo».

I giapponesi. Lo avevano
fottuto. Probabilmente era
stato usato solo come cavia
per vedere fino a che punto
fosse in grado di arrivare.

«Nella tasca sinistra».
Una mano frugò dentro la

tasca, estraendo il CD.
«Ora amico», gli disse

un'altra voce alle sue spalle,
«ci dai le chiavi della tua
stamberga e ci dici dove hai
tutte le altre copie che noi
provvederemo a ritirare».

Ritornò la voce di prima.
«Non senza avere messo
fuori uso quel cesso del tuo
sistema anteguerra». Risero

tutti, anche quello che aveva
di fronte.

«Bastardi», sibilò Riccar-
do, ma una ginocchiata in
piena schiena lo fece piega-
re all'indietro.

Pensò che sarebbe diven-
tato un barbone molto pre-
sto, sempre che lo avessero
lasciato in vita.

Ritorno
Laura rientrò in casa di

Davide usando le chiavi che
si era dimenticata di resti-
tuirgli quando se n'era anda-
ta. Era stato un segno del
destino, pensò. Il disordine
che regnava dimostrava tut-
to il tempo che era stata as-
sente: se n'era andata all'im-
provviso, stanca di quella vi-
ta accanto a un uomo insicu-
ro e senza fiducia in se stes-
so.

Si era illusa che l'avrebbe
cercata, che avrebbe fatto
qualcosa per rintracciarla,
che la sua partenza sarebbe
servita a scuoterlo. «Come
se non lo conoscessi», disse
tra sé pensando da dove co-
minciare a riordinare.

Forse la colpa era stata
anche del suo atteggiamen-
to troppo aggressivo, men-
tre Davide avrebbe avuto bi-
sogno di comprensione.
«Forse», rafforzò mental-
mente. Davide sarebbe rien-
trato entro breve, era un abi-
tudianario, e lei gli avrebbe
rivelato la notizia.

«Sono incinta».
Come avrebbe reagito?

Era quella la loro ultima pos-
sibilità. Lei lo amava, senza
dubbio, solo che non riusci-
va a convivere con un uomo
come Davide. Ci aveva pen-
sato a lungo prima di deci-
dersi a tornare, ma poi aveva
concluso che la sua gravi-
danza era l'unica cosa che
potesse staccare Davide dal
torpore congenito che prova-
va verso la vita. Non aveva-
no mai parlato di figli, ma era
certa che sarebbe stato feli-
ce e che non gli avrebbe po-
tuto fare che bene. E poi era
il 21 giugno, l'anniversario di
quando si erano conosciuti.

«Che sia buon segno?».
Pensò di prepararsi un

caffé per ingannare l'attesa.
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Epilogo parte terza

Sentì qualcuno vicino a lui
e riuscì ad aprire un attimo
gli occhi dopo aver ripreso
conoscenza. Il dolore allo
stomaco era insopportabile,
la lama del coltello doveva
avergli fatto un bello squar-
CIO.

«Ehi amico, resisti. Ho
chiamato soccorso dal tuo
telefonino da polso. Quei ba-
stardi ... ».

Davide non riuscì a met-
tere a fuoco i lineamenti del
viso sopra di lui. Qualcuno, a
carponi, lo stava osservando
da vicino.

«Quella lama sarebbe sta-
ta per me se non fossi inter-
venuto tu. Mi hanno preso le
chiavi, ora staranno siste-
mandomi la casa e fottendo-
mi il sistema ...

Coraggio, non sto tanto
meglio di te, sono fregato in
tutti i sensi».

Davide fece un lieve cen-
no col capo, ma non riusciva
a capire cosa volessero dire
quelle parole. Lentamente le
immagini presero corpo nel-
la sua mente, e rammentò
l'uomo che gli stava parlan-
do aggredito da tre individui
nei pressi del vecchio ince-
neritore. Qualcosa era scat-
tato in lui, un sentimento
che non aveva mai provato
prima, ed era balzato fuori
dalla macchina per aiutarlo.

Una ridda di immagini
confuse gli annebbiò il cer-
vello, fino al lucido ricordo
della fitta allo stomaco.

«Andiamo, abbiamo quel-
lo che ci serve», aveva urla-
to uno dei tre assalitori agli
altri prima di scappare.

Un sapore dolciastro, tie-
pido in bocca, lo fece sussul-
tare.

«No, amico. Dai, resisti».
Un suono senza alcun si-

gnificato gli si strozzò in go-
la. Avrebbe voluto chiamare
Laura, urlare che qualcuno
l'avvertisse, ma gli mancaro-
no improvvisamente le for-
ze. Tutte. Intorno a lui il
mondo si dissolse. Fu solo
un lieve attimo.

Paura.
Silenzio.
Buio.
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Le vostre
• •passioni sono

anche
le nostre.

L'alta fedeltà, l'informatica, gli orologi: non hanno segreti per i nostri lettori. Migliaia di pa-
gine di cultura, di tecnica, di. attualità, di splendide immagini, di giudizi e consigli dei mi-
gliori esperti dei rispettivi settori, guide sicure per orientarsi nell'uso o nell'acquisto di ciò
di cui avete bisogno, o di ciò che amate. Per chi vuole t h· d·
saperne di più: per cultura, per lavoro. O per passione. ec nlme la
Technimedia. Pagil'a dopo pagina, le nostre passioni.


