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Made in Fabula
Story Ware, ovvero pagine dedicate a racconti di fantascienza e fantasy.

Questo mese: i racconti «L'ospite» di Harry Wald e «Visita casuale» di Marco
Passarello. Nell'angolo delle news, notizie a proposito di alcuni nuovi libri accessibili

gratuitamente via Internet grazie al progetto Manuzio.
La home page di StoryWare è alla URL:

http://www.mclink.it/personal/MC3363/storyware/

a cura di Marco Calvo.............................
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I due racconti presenti su
questo numero di StoryWa-
re sono frutto di una segna-
lazione del team di Fabula
(http://www.infosquare.it
/-fabu la/fabu la. html),
un'iniziativa in qualche mo-
do simile al progetto Manu-
zio, per coloro che lo cono-
scessero. Fabula infatti si
propone di creare una biblio-
teca elettronica accessibile
gratuitamente tramite Inter-
net; a differenza del Manu-
zio, però, si tratta di una bi-
blioteca specializzata in ope-
re inedite. In questo modo
Fabula offre spazio ad autori
che, spesso non per difetto
di bravura, hanno difficoltà a
raggiungere i tradiziqnali ca-
nali di distribuzione. E un te-
ma che abbiamo già affron-
tato: la telematica ci con-
sente di creare un nuovo ti-
po di editoria, e Fabula co-
stituisce un esperimento in-
teressante.

Ma veniamo ai due rac-
conti di questo mese. Sono
entrambi brevissimi, il pri-
mo, «L'ospite», è opera di
Harry Wald (pseudonimo di
Massimo Vassallo), e po-
tremmo dire che appartiene
al genere cyberpunk, un ge-
nere dato più volte per mor-
to, ma che invece sembra
continuare a fornire spunti
narrativi. Il secondo racconto
si chiama «Visita casuale»,
ed è di Marco Passarello.
Veramente brevissimo, que-
st'ultimo è un po' ironico, un
po' poetico. In questo rac-

conto ho trovato divertente,
e molto «umana», la presun-
zione della piccola aliena.
Spero vi piacciano.

P.S. Sul sito Internet di
Fabula ogni racconto è asso-
ciato a una serie di informa-
zioni accessorie; ho scovato
fra le altre cose una breve
autobiografia scritta da Harry
Wald, ve la propongo qui di
seguito; leggetela perché vi
farà conoscere meglio l'au-
tore (e poi è divertente!).

Breve autobiografia di
Harry Wald:

Nasco a Milano nella not-
te di San Valentino, il giorno
prima di un'eclissi. La conco-
mitanza di elementi condi-
ziona il mio sviluppo psichi-
co, fin dai primi anni di vita.
A sei arringa il parroco sui
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vantaggi del libero pensiero
durante l'ora di catechismo
e mi faccio espellere dal-
l'oratorio. A mamma che do-
manda «Perché?)) rispondo
«Dipende da cosa vuoi dire,
con perché». A dodici sco-
pro durante una settimana
bianca sia il Ritratto dell'arti-
sta da giovane di Joyce sia il
gioco della bottiglia. Non me
ne riavrò mai. A quattordici
cado da un albero e le cose
peggiorano. A diciotto ho già
letto Com ma 22 e alla visita
di leva tento di convincere
l'ufficiale medico che non
sarei un buon acquisto per
l'esercito; in effetti, vengo
esonerato. L'università mi
vede passare triste radendo
i corridoi per quattro anni,
poi mi imbarco in molti e di-

versi mestieri, finché non
approdo al giornalismo free
lance, attività che tuttora
pratico, con un certo impe-
gno e scarsi riscontri econo-
mici. Abito in provincia, sono
sposato dall'anno scorso, at-
tendo un figlio per giugno e
un miracolo quando verrà:
quello di un editore che mi
scopra. Letteralmente, per-
ché io i miei romanzi non li
mando a nessuno (teoria
della minima sofferenza: se
ti rifiuti prima tu, l'editore
non può rifiutare il tuo mano-
scritto, molto astuta, no?).
Scrivo narrativa esistenziale,
fantastica, mistery, SF, spio-
nistica, leggo poco perché
ho letto troppo in altri perio-
di, non amo le biografie (I),
la saggistica e l'annuario
Seat. Parlo tre lingue oltre al
linguaggio dei segni. Nuoto
malissimo e, infine, dico di
apprezzare le critiche co-
struttive ma sono in realtà
più permaloso di un tacchi-
no. Ho scritto e pubblicato
nel 1986 a Milano un roman-
zo di Heroic Fantasy sotto al-
tro nome e ne ho covati altri
tre, oltre a una pletora di rac-
conti e sparsi scritti più o
meno deliranti. Riesco a tira-
re avanti, nonostante tutto
ciò, perché ho scoperto il
lambrusco e la BBS Fabula.

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
link alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo marco. calvo@
mc/ink.it. La sua home page è http'//
www.mc/ink.it/personal/MC3363/
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L'ospite
racconto di Harry Wald

È l'alba. Colorata di rosa,
solcata da nubi grigio acciaio
che riflettono il torto e il
marcio dell'eccezione. Dal
motel vedo l'ombra lumino-
sa che la città proietta nel
cielo. Sono solo, mi sento
solo. Ricordi rosa di Corinne
si specchiano nello stesso
cielo. Lei che preme il pul-
sante dell'olovestito, all'in-
terno dello shuttle sospeso
sulla campagna al tramonto,
il suo corpo bianco e sottile
che si rivela oltrepassando la
soglia della sorpresa, caden-
do nell'ovvio, riemergendo
nei movimenti e nel sorriso.

Sto aspettando il killer di
Systema; lascio questo mes-
saggio nel computer mne-
manico, nella speranza che
almeno il mio cervello non
venga distrutto.

Mi chiamano Vukelic,
50% di essere umano bian-
co di razza caucasica, il resto
è come uno specchio infran-
to su un pavimento scuro: ri-
flette mille immagini uguali,
ma indistinguibili. Nessuno
mi ha obbligato. Sono stato
operato con la Terza onda, ri-
cordo ogni cosa di me stes-
so prima, e non sono cam-
biato. Mi fecero imprimere
una quantità di autorizzazio-
ni, prima dell'intervento. Ro-
ba che tutelava il mio futuro
ospite; sottoscrissi che non
mi sarei messo in situazioni

STORYWARE

L'illustrazione del racconto «L'ospite" è stata realizzata da Paola Fortunati.
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XII Galaxian Prix: aggiornamento
Un velocissimo aggiornamento a proposito della XII edizione

del Galaxian Prix. Come i più attenti ricorderanno sono scaduti i
termini per la consegna del racconto; nel momento in cui leggete
gli abbonati a MC-link stanno passando al setaccio le opere invia-
te da voi e le stanno votando (se perciò siete abbonati a MC-Iink
contribuite anche voi a individuare il racconto migliore!).

L'opera vincitrice verrà ovviamente pubblicata in un prossimo
numero di StoryWare, se nel frattempo volete ulteriori informa-
zioni sull'iniziativa (promossa, lo ricordo, da Luigi Morelli), collega-
tevi via Internet alla URL: http://www.mclink.it/mclink/fanta-
scienza/fs-racc/galaxianprix/, troverete l'elenco dei racconti in
gara, la classifica temporanea, e altro.
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pericolose, che non avrei fat-
to uso di droghe o stimolan-
ti, che mi sarei riguardato
dallo stress lavorativo e avrei
preso le ferie due volte
all'anno, un periodo delle
quali sarei andato dove vole-
va lui.

La prima volta che avven-
ne la transizione non me ne
accorsi. Un momento ero
sdraiato sul letto e guardavo
l'orologio a parete, il mo-
mento dopo le lancette si
erano spostate di sei ore e la
stanza era quella di un mo-
tel. Questo motel.

Ero stato scelto perché,
dicevano, brillante ma di ca-
rattere mite e psichicamente
equilibrato, il mio fisico era
giovane e senza difetti con-
geniti, la speranza di vita,
piuttosto lunga. Inoltre, ero
un investimento sicuro. La-
voravo già per Systema, set-
tore musicale, ingegnere
progettista. Ero cresciuto
nell'organizzazione, contava-
no su di me.

Lo shuttle nel parcheggio
fuori dal motel che illividisce
di strie violette mi rimanda il
devastante miagolìo psi della
chitarra di Rakkin alla fine
del trideo. Conservo la regi-

strazione, per farle posto ho
dovuto cancellare sei mesi
di matrimonio. È una rarità,
in effetti, e illegale al 100%.
Uno sbaglio di Systema, ra-
ramente, ma ne fa anche lui.
Emozioni e visioni standar-
dizzate su evocazioni perso-
nali, lette da una nuova mac-
china non testata a pieno ca-
rico emotivo. Colpa della
fretta di guadagnare. Syste-
ma aveva sempre fretta di
cavare il meglio dagli artisti
sotto contratto. All'inizio la
creatività viene manipolata
dai tecnici, poi il ritmo com-
positivo si accelera, l'artista
ha bisogno di stimoli artifi-
ciali per scremare la superfi-
cie delle idee, più forti poi
per scendere nel subconscio
alla ricerca del potenziale, in-
fine letali per pescare gli ar-
chetipi sul fondo.

Ma Rakkin era un caso
a sé.

Compose « Encefalo I» ap-
pena prima che il Comitato
lo mandasse a farsi friggere
le cervella nei programmi di
riabilitazione sociale. Era il
trideo più concept che Sy-
stema avesse mai prodotto.
Andò a ruba. Un controsen-
so. Folle oceaniche, dalla

Russia al Brasile, acquistaro-
no i nuovi hardware per ca-
larsi nelle sue evocazioni.
L'apparato socio-statistico di
Systema, le sue propaggini
sensoriali sul pubblico, era
andato in tilt nel tentativo di
star dietro alle percentuali di
campiona mento di una mas-
sa così imponente di indivi-
dui. Poi, una settimana dopo
il lancio, ci fu il primo caso.

Una banda di pacifici
hacker indonesiani si intro-
dusse nell'ologramma princi-
pale di Systema e cominciò
a smantellarlo. I doppi virtua-
li vennero tutti sterminati e
gli hacker caddero in coma

vegetativo. Li trasportarono
in tutta fretta nei laboratori
Cav-Ber e invasero i loro cer-
velli con ogni sonda psichica
che avessero a disposizione.
Referto: il trideo di Rakkin
causava un aumento espo-
nenziale dell'intelligenza e
amplificava la percezione di
soggettività negli individui.
Rakkin il proprio fondo l'ave-
va sollevato e portato alla
superficie.

Ce n'erano forse stati altri
come lui, ma nessuno che
potesse disporre di un
hardware così.

Già, sorrisi, mentre il sole
si alzava di qualche grado

L'angolo dell newI
In questo spazio vengono ospitate novità legate al mondo della

editoria elettronica e on-line. Alcuni flash sono dedicati al progetto
Manuzio, dell'associazione culturale senza fini di lucro Liber Liber
(http.//www.liberliber.it]. che consiste nella fondazione di una bi-
blioteca di testi elettronici accessibile gratuitamente via Internet.
Invito chiunque abbia novità che riguardano questi temi a segna-
larmele via e-mail all.indirizzo:marco.calvo@mclink.it (specificare
che si tratta di una news destinata a StoryWare), o per posta
ordinaria al recapito: Technimedia /StoryWare - Via Carlo
Perrier, 9 - 00157 Roma.

Notizie su Liber Liber
I nuovi libri in formato elettronico accessibili gra-

tuitamente via Internet grazie al progetto Manuzio
questo mese sono: «Una peccatrice» di Giovanni
Verga (l'e-text e la revisione sono stati curati da Ste-
fano D'Urso - mc6008@mclink.it); «Bestie» di Federi-
go Tozzi (si tratta di una gentile donazione della Carlo
Mancosu Editore); «Ricordi politici e civili» di Francesco Guic-
ciardini (l'e-text è stato realizzato da Matteo Sommaruga - somma-
rug@pop.commnet.it - mentre la revisione è opera di Claudio Pa-
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ganelli) e infine «Mastro Don Gesualdo» di Giovanni Verga (que-
sto e-text è di Doris Messina, dell'ottimo Claudio Paganelli, inve-
ce, la revisione).

Come sempre, ecco le indicazioni per il prelievo dei testi: l'inte-
ra «biblioteca elettronica» del progetto Manuzio, composta al mo-
mento da più di 90 opere, tra cui la Guida a Internet della EFF, la
Divina Commedia, I Malavoglia, I promessi sposi, ecc., è accessi-

bile GRATUITAMENTE via Internet alla URL:
http://www.liberliber.it/.

Chi non dispone di modem può richiedere l'invio
della «biblioteca elettronica» (composta al momento
da nove floppy disk ad alta densità) tramite conto
corrente postale n° 73225005 intestato a: Liber Li-

ber, Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: «Il sot-
toscritto <nome e indirizzo> desidera i floppy disk
contenenti i testi del progetto Manuzio». L'importo
da versare per i floppy disk, comprensivo di spese

di spedizione e altro, è pari a lire 40,000 (l'iniziati-
va non ha finalità di lucro, il danaro serve a copri-
re le spese). In alternativa al conto corrente è
possibile spedire un assegno o un vaglia (questi
ultimi due sistemi, fra l'altro, sono più veloci).

Liber Liber ringrazia la Technimedia e MC-link per lo spazio gen-
tilmente concesso.
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STORYWARE

Technimedia - StoryWare
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma

StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti, se hai scritto
qualcosa non più lungo di circa 25 Kb (grosso modo 14 cartelle di
60 battute per 30) allora leggi quanto segue:

Come spedire un racconto
a 5toryWare

Gli autori dei racconti pubblicati riceveranno un compenso di
100.000 lire lorde. Tutti i racconti giunti in redazione su floppy di-
sk verranno inseriti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-
RACC di MC-link (insieme, naturalmente, al nome e al cognome
dell'autore). dove sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita) di
racconti. Se non desideri che la tua opera sia pubblicata su MC-
link, sei cortesemente pregato di specificarlo nell'intestazione
del racconto o nella lettera di accompagnamento.

non-vortici della non-realtà,
quando Gia inciampò e cad-
de nello spazio-tempo. Sen-
za un attimo di esitazione,
Len la seguì, temendo che si
fosse fatta ma le. La trovò
che si guardava intorno fra-
stornata, e immediatamente
ne capì la ragione: era strano
trovarsi in un luogo.

«Dove siamo?» chiese
Gia. Len contattò rapida-
mente la matrice informati-
va, e rispose: «I membri del-
la razza dominante chiamano
il luogo piazza Duomo».

«Sono gli esseri grandi o
quelli piccoli?».

«Quelli grandi! Non vedi?
È evidente che sono loro i
padroni di questo ambien-
te».

«A me non sembra. Da
cosa lo deduci?».

«Beh, sembra costruito a
loro misura. Eppoi, guarda:
su quel piedistallo c'è un si-
mulacro degli abitanti grandi.
Si chiama statua. Secondo la
matrice, viene costruito in
onore di qualcuno».

«Forse sarà così, però
guarda in cima: c'è un simu-
lacro degli abitanti piccoli».

«Non un simulacro: è vi-
vo!».

«E allora perché gli cam-
mina sulla testa? Non mi
sembra rispettoso della raz-
za dominante».

«Dì quello che ti pare, ma
secondo la matrice sono
quelli grandi, gli uomini, ad
aver costruito questo am-
biente (si chiama città).
Quelli piccoli, i piccioni, si li-
mitano ad abitarla».

«Vedi che ho ragione io?
Sono i piccoli la razza domi-
nante: hanno fatto fare la fa-
tica agli altri! ».

«È inutile discutere con
te! Comunque è meglio an-
darcene: non è permesso
stare nello spazio-tempo, e
potrebbero vederci».

«Sei tu che non sai anda-
re oltre a quello che ti trovi
nella stupida matrice! È logi-
co che la razza dominante
sia quella che ci assomiglia
di più!». E con un rapido,
elegante movimento spiegò
le ali e volò fuori dalla morsa
del tempo.

Visita casuale

pensieri che non conoscerò
mai. Lo vedo nel riflesso sul
vetro. Systema ha voluto
prendere le sue precauzioni.
Lui è una specie di kamika-
ze, il vento di Dio. Ci guar-
diamo negli occhi, finalmen-
te svegli entrambi nello stes-
so momento.

Rompo la finestra con il
pugno, i vetri cadono sul pa-
vimento, uno specchio in-
franto su un pavimento scu-
ro: mille immagini uguali ma
indistinguibili. Sorrido men-
tre il suo braccio si distende
e cala il mio polso sul bordo
frastagliato. Il tessuto si la-
cera, il sangue sgorga den-
so. Systema ha previsto tut-
to, anche l'innesto di killer
kamikaze nei suoi migliori
collaboratori. Rosa, grigio e
rosso ..

Len e Gia giocavano co-
me sempre a rincorrersi tra i

racconto di Marco Passarello

1) memorizza il tuo racconto o i tuoi racconti non più lunghi di
circa 25 Kb su floppy disk da 3 1/2 (MS-DOS):

2) utilizza il formato ASCII, non impaginato (ovvero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggio da un computer all'altro;

3) in caso di dubbi, salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, co-

gnome, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla

pubblicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e
che, naturalmente, non si tratti di racconti copiati);

6) spedisci il tutto al seguente recapito:

sguardo che non è il tuo e ti
dice cose cui non avresti
mai pensato, e ti rivela ricor-
di di una vita aliena. Quelli
che ci hanno provato, ti di-
cono, si sono suicidati dopo
poco tempo ... per meglio di-
re, si sono uccisi diventando
degli assassini. La parità le-
gale è assoluta, il tribunale
non riconosce maggiori dirit-
ti al proprietario biologico
dell'organismo. È il contrario
di un matrimonio per procu-
ra: vi potete toccare, ma
non avete la possibilità di
conoscervi.

Sto aspettando che man-
dino il killer.

Aspetto nel silenzio e, co-
me sempre, dal silenzio mi
aspetto qualcosa; flebili vagi-
ti di nuove idee, risposte,
domande, brandelli di futuro.
Ma il tempo sta per finire e
all'improvviso so di non ave-
re scampo. Il killer è arrivato.

Lo guardo negli occhi, oc-
chi dallo sguardo fermo e
deciso, occhi profondi e tridi-
mensionali, colmi di una vita
che non è la mia, colmi di

dall'orizzonte desertico fuori
dal motel, già ... il supporto
dei trideo conteneva tutto
quel Talento, ma era il nuovo
MB7 che ne aveva consenti-
to la germinazione.

E lo avevo progettato io.
L'accordo era stato preci-

so e paritario anche sui tem-
pi. Per nessun motivo pote-
vo essere cosciente per più
di dieci ore su 24, così era
per il mio ospite. Nella vasca
retroattiva bastavano quattro
ore di sonno per supplire
all'uso che dello stesso cor-
po facevano due individui di-
stinti.

Carattere, personalità, ri-
cordi, pulsioni, tutto era sta-
to clonato nell'esclusivo
software biologico della Cav-
Ber, tutto immagazzinato
nella banca dati organica
dell'ospedale. L'avevo visto.
Accedere alla sala era parte
della terapia distensiva pre-
intervento. Un cubo di dieci
centimetri per lato e tre tec-
nici a tre diverse console lo
circondavano. Per nulla im-
pressionante. Poi mi dissi
che era quello che volevano
pensassi: se lì dentro c'era-
no un paio di decine di mi-
gliaia di individui, il brain-chip
doveva essere molto, molto
piccolo e altrettanto rassicu-
rante dal punto di vista ope-
ratorio.

Il mio emisfero destro è
stato ripulito e ospita un al-
tro individuo. Il corpo lo
usiamo a turno, e qualche
traccia riesco anche qua e là
a trovarla, quando mi risve-
glio. So che è un uomo,
l'unico del quale sono certo
non farò mai la conoscenza,
più irreale e intangibile di
Rakkin.

L'operazione era la solita
commissurotomia totale, se-
parazione degli emisferi con
il taglio del fascio cerebrale,
il brain-chip era stato prima
programmato con il riversa-
mento dell'Io del mio ospite
e poi impiantato nel mio
emisfero destro.

Ti sconsigliano subito di
provare a lasciare messaggi
trideo per invitare il tuo ospi-
te a fare altrettanto. Disso-
ciazione. Vedere la tua fac-
cia che ti guarda con uno
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