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Visita a sorpresa
StoryWare, ovvero pagine dedicate a racconti di fantascienza e fantasy.

Questo mese: «Visita a sorpresa» di Patrizio Pacioni e, nello spazio news, la e-zine
Terminus e i nuovi titoli disponibili gratuitamente via Internet nella prima biblioteca

telematica italiana

a cura di Marco Calvo

Il racconto pubblicato
questo mese, Visita a sor-
presa di Patrizio Pacioni, è il
vincitore dell'edizione 1994
del concorso /I Tacchino let-
terario di Fabula. Se c'è un
concorso in questo universo
che può osare sfidare per
grandezza e qualità il Ga-
laxian Prix, questo è il Tac-
chino letterario ...

Vabbeh, io a spacciare il
Galaxian Prix e il Tacchino
letterario per qualcosa di se-
rio ci ho provato, ma proprio
non funziona, con certi no-
mi, poi ... Ebbene sì, anche il
Tacchino letterario - se mi è
consentito l'accostamento -
è una gara di racconti nata
anche per gioco. Ma questo
non vuoi dire che non può
esprimere qualcosa di buo-
no, anzi di ottimo. Natural-
mente spetta a voi giudica-
re, e Visita a sorpresa di Pa-
trizio Pacioni ve ne dà modo.
Il racconto ha un inizio molto
pacato, sa - volutamente -
di quotidiano, ma poi diventa
sempre più coinvolgente, in
crescendo e, cosa rarissima,
non si sgonfia nel finale. In-
somma, non dovrei dirlo, ma
questo di Patrizio Pacioni è
uno dei racconti più belli che
mi sia capitato di leggere da
un po' di tempo a questa
parte.

I ragazzi di Fabula, una
BBS prima e un sito Internet
adesso, sono promotori di di-
verse altre interessantissime
iniziative legate alla letteratu-
ra inedita. La gang composta
da Stefano Corsi, Jacopo De
Michelis, Michele Ridi e altri,

non si sta ovviamente ripo-
sando sugli allori, ed è infatti
già in cantiere un'altra edizio-
ne del concorso. Per accede-
re al bando, all'archivio di
racconti, e per saperne di più
su Fabula collegatevi via In-
ternet a queste coordinate:
http://www.infosquare.it/
-fabula/fabula.html.

A me non resta che salu-
tarvi e augurarvi il solito buo-
na lettura!

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
fink alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo marco. calvo-
@mclink.it
La home page di StoryWare è http:/-
www.mclink.it/personal/MC3363/
storyware!

Visita a sorpresa
racconto di Patrizio Pacioni

Chissà, forse queste in-
terminabili ore passeranno
più in fretta se riuscirò a ri-
comporre i ricordi spezzati e
ricostruire con esattezza gli
avvenimenti che mi condus-
sero qui.

Sarà stata colpa di que-
st'insolito ottobre milanese,
così mite, così intrigante, co-
sì bugiardo nell'aria traspa-
rente ma piena di veleni
d'ogni tipo ... Sarà stato così,
ma ancora non riesco a spie-
garmi come io abbia potuto
cedere, non sono ancora tra-
scorsi quattro giorni, all'im-
pulso improvviso di presen-
tarmi da Cesira di giovedì. E
per di più di mattina.

Infatti, se può esistere
una vicenda nata sulla men-
zogna e l'adulterio che sia
priva di ogni velleità tra-
sgressiva, fino a risultare pa-
radossalmente casta, quella
non può essere che la mia
storia con la signora Biancul-
li; mai una sterzata improvvi-
sa, un qualsiasi colpo d'ala,
piatta, lineare al punto di po-
tersi incastrare con inquie-
tante precisione nella mono-
tonia della mia vita di travet.

Per darvene un'idea, pos-
so dire che se mi chiedesse-
ro di dipingere su una tela i
miei quindici anni con Cesi-
ra, non userei altro che tona-
lità smorzate di grigio. Che,
se dovessi associare un pro-
fumo agli amplessi che me-
todicamente ci concedeva-
mo, sceglierei l'odore metal-
lico e polveroso del termo-
sifone arroventato in camera
da letto.

Quanto al sapore, che an-
cora porto in bocca, cos'altro
potrebbe essere se non
quello del fumante caffè
espresso che trovavo ad at-
tendermi nella tazzina sulla
servante dell'ingresso ogni
sabato pomeriggio? Eppure,
con i piedi ancora sugli ultimi
scalini della rampa che por-
tava al secondo piano del
vecchio palazzo in Ripa di
Porta Ticinese, un ultimo
dubbio mi aveva colto.

La voglia improvvisa di
tornare in strada, poi la gab-
bia dell'ascensore mi era
sembrata, per la prima volta
dopo tanto tempo, rivoltarsi
come la tasca di un pantalo-

ne fino a precludermi ogni
possibilità di fuga. E qualco-
sa di invisibile che mi spin-
geva alle spalle, costringen-
domi a fare quegli ultimi pas-
si, a percorrere fino in fondo
il pianerottolo lungo e stret-
to, e suonare quel ridicolo
campanello a carillon. Ma
forse ora dovrei smetterla di
rigirarmi nei miei pensieri co-
me un maiale nel fango, e
cercare di fare qualcosa.

Dovrei aprire la bocca e
urlare, e non smettere prima
di aver fatto scoppiare la go-
la; dovrei distendere le brac-
cia che mi hanno incrociato
sul petto, e battere sul co-
perchio della cassa, grattare
l'imbottitura e il legno fino a
scarnificarmi le unghie. For-
se qualcuno ancora c'è, là
fuori, una vecchina che pian-
ge sulla tomba del marito
morto da vent'anni, o un
giardiniere, magari. Ma non
posso mentire a me stesso.

Non sono il protagonista
di un racconto di Edgar Allan
Poe, non sono la vittima di
una catalessi tanto improvvi-
sa quanto non diagnosticabi-
le. No, non sono tutto que-
sto. Sono semplicemente un
morto.

Nel preciso istante in cui
vidi Cesira sull'uscio mi sen-
tii felice di aver assecondato
quell'impulso tanto improvvi-
so quanto assurdo. Non sen-
za commozione mi accorsi
che era stata sufficiente la
sua apparizione per dissolve-
re istantaneamente la noia e
la tensione del lungo prelu-
dio: quasi due ore passate,
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L'illustrazione per il racconto" Visita a sorpresa" è stata realizzata da Paola For-
tunati.

seduto al bar di fronte,
aspettando che Enrico si de-
cidesse ad uscire.

Fui invitato a entrare con
un semplice cenno del capo.
Automaticamente, per anti-
ca abitudine, guardai verso
la ribaltina della servante, e
fui sorpreso nel non rinvenir-
vi, come al solito, la tazzina
di porcellana blu bordata da
un filino d'oro.

Subito dopo la mia atten-
zione tornò su Cesira, e fu
come se la vedessi per la
prima volta. Non che ci fos-
se nulla di particolare in lei,
quella mattina, anzi: i lunghi
capelli biondi, che erano
sempre stati il particolare più
appariscente della sua tran-
quilla e modesta bellezza
erano raccolti in una pratica
quanto sbrigativa coda di ca-
vallo.

Ai piedi portava le como-
de scarpe di taglio maschile
coi lacci che da sempre pre-
diligeva, indossava un paio
di jeans, e, sopra, una cami-
cetta bianca appena ingenti-
lita da due fiori rosa ricamati
sul taschino. In viso non ave-
va un filo di trucco, ma sulla
pelle, evidentemente rilassa-
ta da un confortevole sonno,
le rughe che da qualche
tempo avevano preso ad ir-
raggiarsi (pur se con discre-
zione) dagli angoli degli oc-
chi e della bocca, sembrava-
no ora molto meno evidenti.

Ma la novità vera, e per
me sconvolgente, era costi-
tuita dalla lucentezza insolita
delle sue pupille chiare, dila-
tate come quelle di un gatto
al tramonto: rimasi per qual-
che secondo abbacinato a
fissare quel riverbero inquie-
tante che si irradiava diretta-
mente dalla sua anima e che
non mi era mai stato con-
sentito prima di vedere. Non
mi feci ingannare, e in ciò
che lei avrebbe forse voluto
far passare soltanto per sor-
presa curiosità, lessi incon-
trollata passione.

Facemmo a meno, in

quell'occasione, di adempie-
re al solito rassicurante ritua-
le: un bacio sulle labbra
nell'ingresso, poi, girato l'an-
golo, mano nella mano fino
alla seconda stanza sulla de-
stra del corridoio che divide-
va in due parti uguali l'appar-
tamento. Cesira che acco-
stava le persiane, quindi
stendeva con diligenza il
plaid scozzese sul talamo
nuziale, come ad evitarne in
qualche modo l'estrema pro-
fanazione. I miei abiti piegati
in ordine sulla poltrona, la at-
tendevo, mentre nella pe-
nombra, seduta sulla sponda
del letto, lei si sfilava i vestiti
badando bene a tenermi le
spalle girate. E l'amore in si-
lenzio, languido, ma sempre
senza alcun impeto. Alla fine
un altro bacio, una tenera e
malinconica carezza sul vol-
to, una occhiata all'orologio
che ricordavo sempre di sfi-
larmi e poggiare sul comodi-
no al mio fianco. È tardi, va-
do, prima che tuo marito tor-
ni dalla bocciofila. Vai, ci ve-
diamo sabato prossimo, ti
voglio bene.

Giovedì le cose non anda-
rono così, questo lo ricordo
bene, e il cuore impazzireb-
be solo a rievocare quei mo-
menti, se non avesse smes-
so di battermi in petto già da
tante ore.

Non parlai, e neppure Ce-
sira disse una sola parola,
ma la strinsi forte, così vio-
lentemente che sentii sotto i
polsi gli scricchiolii di asse-
stamento della sua colonna
vertebrale. Rispose all'ab-
braccio aderendo con il ven-
tre al mio, spingendocisi
contro come se fosse lei a
voler penetrare in me. Sentii
il suo alito rovente sul naso,
prima che la sua lingua mi
dischiudesse violentemente
le labbra invadendomi con ir-
ruenza la bocca; e lo scam-
bio impetuoso di umori, di
sapori e di palpiti che seguì
non mi sento di definirlo un
semplice bacio.

L'operazione di far scen-
dere la lampo, sbottonarle i
pantaloni, ed infine calarglieli
giù lungo le gambe, fino a di-
stricarli dalle caviglie e dalle
scarpe, richiese un tempo
interminabile, dilatato dalla
stessa freneticità famelica
dei miei gesti. Quando final-
mente riuscii, mi scopersi,
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ancora non so spiegarmi co-
me, anch'io nudo a metà. La
trovai pronta, e così, in piedi,
senza fatica fui dentro di lei.

Anche qui, anche adesso,
in questo buio silenzio, mi
rimbomba ancora in testa
l'improvviso clamore della
chiave che penetrava nella
toppa della porta di casa e

)
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cominciava a girare. E anche
qui, anche adesso, non so
discernere se in me sia stata
più forte in quegli istanti la
paura per le conseguenze
imprevedibili dell'anticipato
ritorno dell'uomo o la rabbia
per la intempestiva interru-
zione di quello che sapevo
essere il mio primo vero atto
d'amore.

Fatto sta che in pochi

istanti mi ritrassi da lei, rac-
colsi i calzoni e gli slip, e
prima ancora che il battente
si spalancasse del tutto, ero
già in fondo al corridoio, ed
entravo nella stanza da ba-
gno.

- C'è stata una fuga di
gas in un appartamento
dell'ultimo piano - lo sentii
raccontare alla moglie, ma il
tono della voce era tranquil-

lo, e immaginai che Cesira
avesse fatto in tempo a ri-
comporsi, in qualche modo.

- Era pieno di volanti di
polizia e carabinieri, e i vigili
del fuoco avevano isolato
l'intero edificio; neanche ci
si poteva avvicinare - pro-
seguì, e intanto finivo di al-
lacciarmi la cintura.

- Per oggi la pensione
non riuscirò a incassarla,

stanne certa. E pensare che
per sbrigarmi non sono
neanche andato in bagno,
prima di uscire. Beh, pa-
zienza, vuoi dire che ci an-
drò adesso.

Poi Cesira gli ribattè sot-
tovoce qualcosa, ma non
ascoltavo più: il primo pas-
so di Enrico risuonò sulle
mattonelle di ceramica, e
istantaneamente soppesai

Due novità questo mese a proposito del tentativo di fondare la
prima biblioteca telematica italiana. La prima è che grazie alla so-
cietà Telematica (http://www.telematica.it) ora l'associazione cultu-
rale senza fini di lucro Liber Liber ha un suo sito Internet. La URL è
ovviamente: http://www.liberliber.it. Il nostro augurio è che un

indirizzo più facile da ricordare semplifichi l'accesso alla
biblioteca. L'altra novità riguarda un bel po' di nuovi ti-
toli. La Fara Editore di Alessandro Ramberti & C. (e-
mail: kalesoft@mbox.vol.itl, che si propone come
punto di riferimento per tutti coloro che si interessa-

no al linguaggio, al suo funzionamento, alla sua evolu-
zione, alla sua efficacia comunicativa, ha iniziato la
pubblicazione di diverse collane specifiche. AI fine di
promuoverle, e per aiutare il progetto Manuzio ad ac-
crescere la sua collezione di e-text, ha gentilmente
donato alcuni dei titoli più interessanti e di maggio-
re richiamo per gli «addetti ai lavori». Sono perciò
ora gratuitamente prelevabili (o lo saranno a bre-
ve) sui siti Internet di Liber Liber i seguenti volu-

mi: «Volapuk - Nozioni compendiose di Volapuk» di Angelo
Ferretti e Carlo Mattei, «Della Sintesi e dell'Analisi» di Paolo Co-
sta, «Ragionando intorno all'eloquenza dei prosatori italiani»
di Michele Colombo, «Il senso del silenzio» di Renato Serra, «Al-
cune osservazioni sulle questioni di parole» di GiovanniVailati e
«L'Italiano che parliamo» di F. Casadei,G. Giorentino e V. Samek
Lodovici.

Come sempre, ecco in sintesi le indicazioniper il prelievo (gratui-
to) dei testi: l'intera «biblioteca elettronica» del progetto Manuzio,
composta al momento da più di 90 opere, tra cui la Guida a Inter-
net della Electronic Frontier Foundation, La Divina Commedia, I
Malavoglia, La città del sole, ecc., occupa otto floppy disk ad alta
densità. Possono accedere GRATUITAMENTE a questa raccolta,
tutti coloro che hanno accesso a Internet; basta collegarsi, via
WWW, a: http://www.liberliber.it/oppure. via FTP,a: ftp://sun-
site.dsLunimi.it/pub/culture/Manuzio/. Chi non dispone di mo-
dem può richiedere l'invio di uno o più floppy disk del progetto Ma-
nuzio (al costo unitario, a titolo di rimborso spese, di lire 10.000.
Per tutti e 8 i floppy il rimborso rimane pari a lire 40.000) tramite
conto corrente postale numero 73225005 intestato a: Liber Liber,
Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: «Il sottoscritto <nome e
indirizzo> desidera <numero di f10ppy disk da inviare> contenenti
i testi del progetto Manuzio». In alternativa al conto corrente è pos-
sibile inviare il denaro tramite assegno o con un vaglia (questi ultimi
due sistemi sono più veloci).

Non ci si dimentichi di specificare sempre, in stampatello ben
leggibile, il proprio indirizzo! Il numero di telefono di Liber Liber per
informazioni a voce è 06/52.20.05.05, il recapito e-mail è:liber.li-
ber@mclink.it.

Liber Liber ringrazia la Technimedia e MC-link per lo spazio gen-
tilmente concesso.

Liber Liber

Terminus On-line
È on-line su Internet la fanzine (o meglio e-zine)

di Giuseppe De Rosa Terminus. La URL è
http://www.neomedia.it/terminus/. Abbiamo
già parlato dell'ottima edizione cartacea di Terminus;
la sua evoluzione in formato elettronico ci sembra
una giusta strada per simili iniziative no-profit, che gra-

In questo spazio vengono ospitate novità legate al mondo della edi-
toria elettronica e on-line. Alcuni flash sono dedicati al progetto Ma-
nuzio, dell'associazione culturale senza fini di lucro Liber Liber
(http://www.liberliber.itJ, che consiste nella fondazione di una bi-
blioteca di testi elettronici accessibile gratuitamente via Internet.
Invito chiunque abbia novità che riguardano questi temi a segnalar-
mele via e-mail all.indirizzo:marco.calvo@mclink.it (specificare che
si tratta di una news destinata a StoryWare), o per posta
ordinaria al recapito: Technimedia / StoryWare - Via
Carlo Perrier, 9 - 00157 Roma.
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XII Galaxian Prix:
aggiornamento

Un velocissimo aggiornamento a proposito della XII edizione
del GalaxianPrix.

Come i più attenti ricorderanno sono scaduti i termini per la
consegna del racconto; nel momento in cui leggete gli abbonati a
MC-link stanno passando al setaccio le opere inviate da voi e le
stanno votando (se perciò siete abbonati a MC-link contribuite an-
che voi a individuare il racconto migliore!).

L'opera vincitrice verrà ovviamente pubblicata in un prossimo
numero di StoryWare, se nel frattempo volete ulteriori informa-
zioni sull'iniziativa (promossa, lo ricordo, da Luigi Morelli), collega-
tevi via Internet alla URL: http://www.mclink.it/personal/-
MC3363/ storyware/ galaxia nprix/.

le prospettive che si apriva-
no a quel punto.

Una colluttazione furiosa.
Oppure un chiarimento più
pacato, ma forse per questo
ancora più umiliante per me
e per Cesira. Comunque fos-
sero andate le cose, di sicu-
ro, la fine di ciò che, dopo
quindici anni inutili, era co-
minciato davvero solo pochi
minuti prima.

Subito mi resi conto, con
assoluta certezza, che pro-
prio quest'ultima circostan-
za, arrivati a quel punto, mi
risultava impossibile tollera-
re. Poi ricordai che a fianco
della finestra del gabinetto, a
nemmeno un metro, c'era il
balconcino della cucina. Una
luce inattesa di speranza: un
piccolo salto, e mentre lui
era indaffarato nelle sue fac-
cende, avrei avuto la possibi-
lità di uscire agevolmente di
casa. Magari dopo aver de-
posto un ultimo bacio sulle
labbra adesso così dolci e
desiderabili di Cesira. E sarei
andato via felice, pregustan-
do la possibilità di assapora-
re con lei, per il resto della
nostra vita, le delizie di quel
lembo di paradiso di cui ave-
vamo appena avuto un tardi-
vo ma prelibato assaggio.

Purtroppo dimenticai di
avere ormai compiuto, sia
pure da poco, quarantacin-
que anni; o forse, più proba-
bilmente, ebbi il torto di ri-
cordarlo intempestivamente
solo quando, in piedi sul da-
vanzale, ero in procinto di
spiccare il balzo. Insomma,
la consapevolezza improvvi-
sa della mia non più verde
età mi fece perdere la fidu-
cia in me stesso e la con-
centrazione proprio nel mo-
mento supremo. Mi mossi
senza energia e senza con-
vinzione, mancai il bersaglio
appena di pochi millimetri,
andò a vuoto l'ultimo dispe-
rato tentativo di presa con le
mani, e precipitai, schianta n-
domi malamente sulla ghiaia
del cortile interno. Ecco, tut-
to sommato, nonostante l'in-
negabile ed irreversibile de-
cadimento delle cellule cere-
brali, credo di essermela ca-
vata abbastanza dignitosa-
mente, è questa la ricostru-
zione fedele della mia strana

storia, come l'avrebbe ricor-
data e raccontata un vivo.

Ma neanche in questa cir-
costanza voglio dimenticare
la mia attuale condizione,
che tra l'altro, accanto agli
innegabili svantaggi che si
possono facilmente intuire,
mi ha consentito di venire a
conoscenza di accadimenti
che nella normale esistenza
non mi sarebbe stato forse
mai concesso di apprendere.
Quando ti accorgi che la tua
anima ha perso definitiva-
mente il controllo del corpo
che la conteneva, un po' co-
me succede al pendolare
che per una vita ha sempre
percorso in macchina la
stessa statale che collega il
suo tranquillo paesotto con
la grande città. Ma un bel
giorno si buca una gomma,
gli si spacca la coppa del-
l'olio, o all'improvviso l'im-
pianto elettrico si accascia
come un vecchio cavallo da
tiro e rifiuta di funzionare an-
cora, fate voi; fatto sta che
la sua vetturetta lo lascia in
panne, capita, cosa ci vuoi
fa re? Allora è costretto ad
accostarsi al ciglio della
strada, e a scendere, e ma-
gari gli capita di alzare gli oc-
chi da quello che per più di
un quarto di secolo per lui
non è stato altro che una
grigia striscia di asfalto. Di-
stingue chiaramente all'oriz-
zonte, se la giornata è suffi-
cientemente limpida, i primi
contrafforti delle montagne,
e addirittura, se ha la vista
buona, può verificare se già
le cime lontane siano infari-
nate dalla prima neve inver-
nale, o ancora portino le
tracce dell'ultima imbiancata
di primavera.

Per farla breve, diciamo
che la stessa cosa accadde
anche a me. Un istante pri-
ma urlavo e vedevo avvici-
narsi a folle velocità il suolo
sul quale si sarebbero spez-
zate le mie ossa e la mia vi-
ta, un attimo dopo, pur se
comprensibilmente frastor-
nato da un cambiamento co-
sì radicale, mi sentivo come
se un computer divino stes-
se riversando direttamente
nel mio spirito gli archivi se-
greti della sua prodigiosa
banca dati.

Sono certo di ritenermi
scusato se mi trovo costret-
to per un attimo a interrom-
pere questa meticolosa, pur
se forzatamente frammen-
taria, ricostruzione dei fatti:
ho appena avuto la percezio-
ne di voci sconosciute intor-
no a me, giunte come attuti-
te da una barriera acquosa.
E, più forte delle voci, un re-
spiro affannoso, misto al si-
bilo di un rantolo di dolore.

Ecco, sto attento a verifi-
care se succederà ancora,
se qualcosa romperà questo
insopportabile silenzio.
Niente, naturalmente, tutto
questo è impossibile: nel
mio stato avere una qualsia-
si manifestazione sensoriale
appare del tutto ridicolo,
non trovate? L'udito non mi
appartiene più, come del re-
sto la vista, il tatto e l'odora-
to. Parlerei piuttosto di desi-
deri irrazionali, ultimo retag-
gio dell'esistenza terrena,
che non debbono comun-
que distogliermi dal corso
che ho deciso di dare ai miei
pensieri per l'eternità. O al-
meno fino a quando, spero,
mi sarà concesso il lungo
sonno cui sopra ogni cosa
anelo.

Torniamo a noi, anche se,
come potete constatare, mi
diventa sempre più difficile
ragionare con coerenza e ra-
zionalità; ma confido che vi
rendiate conto della eccezio-
nalità della mia situazione, e
che possiate comprendere.
Dunque il mio corpo era an-
cora lì, riverso al suolo, ridot-
to a un povero fagotto di car-
ne, che già si delineavano in

me con nettezza i contorni
grotteschi di quella che era
stata la mia vita.

Vidi marito e moglie, af-
facciati alla finestra del ba-
gno, la mano nella mano, i
volti costernati.

I volti, capite cosa voglio
dire?

- Lo amavi molto? - chie-
deva premuroso Enrico.

- Quindici anni sono molti,
ha fatto tanto per me, lo sai.
È stato sempre affettuoso,
mi ha aiutata a superare il
trauma della tua invalidità, e
ci ha permesso di rimanere
insieme - rispondeva affran-
ta Cesira, asciugandosi le ci-
glia umide di pianto.

- Affettuoso e discreto -
confermava lui, con aria gra-
ve e accondiscendente.

- Ma questo no, non do-
veva accadere, è colpa mia!
- e adesso Cesira stava sin-
ghiozzando senza ritegno. -
E soltanto colpa mia! Se so-
Ia avessi avuto il coraggio di
dirglielo, che tu sapevi tut-
to ... ma chi poteva immagi-
nare che sarebbe successa
una simile tragedia!

- No, cara, non tormentar-
ti in questo modo, credo che
abbiamo fatto bene a non
fargli sapere che ho sempre
avuto piena conoscenza del-
la vostra relazione. Che sin
dall'inizio l'ho favorita, anzi,
affinché tu potessi piena-
mente esprimere la tua ses-
sualità; cosa che con me,
dopo la mia malattia, non ti
era più consentita. Così se
ne è rimasto sempre quieto,
senza mai sentirsi in dovere
di chiederti di più: credo che
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STORYWARE

Technimedia - 5toryWare
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma

StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti, se hai scritto
qualcosa non più lungo di circa 25 Kb (grosso modo 14 cartelle di
60 battute per 30) allora leggi quanto segue:

Come spedire un racconto a
StoryWare

Gli autori dei racconti pubblicati riceveranno un compenso di
100.000 lire lorde. Tutti i racconti giunti in redazione su floppy di-
sk verranno inseriti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-
RACCdi MC-link (insieme, naturalmente, al nome e al cognome
dell'autore), dove sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita) di
racconti. Se non desideri che la tua opera sia pubblicata su MC-
link, sei cortesemente pregato di specificarlo nell'intestazione
del racconto o nella lettera di accompagnamento.

Forse sto impazzendo, se
può insanire un defunto,
ma, dal buio sopra la mia te-
sta, mi sembra che filtri una
sottile lama di luce bianca.
La fessura luminosa si allar-
ga, le voci si fanno più intel-
ligibili, il grido di dolore di
una donna, due mani là
enormi mi afferrano la te-
sta, mi sento trascinar via!

No, non portatemi via di
qui, non capisco, sento fred-
do, fuori. E che cosa è que-
sta improvvisa fame d'aria, i
polmoni, come tutto il resto
di quello che fu il mio corpo,
sono in stato di avanzata de-
composizione, e allora? Non
portatemi via di qui, vi dico,
vi prego, non portm v d qu
vi dco, vi prg, non vogl gh
vngh ngh ngh ... L'ostetrico
e il suo aiuto, entrambi an-
cora in camice verde, com-
mentavano animatamente le
vicende della ultima giornata
del campionato di calcio,
mentre si lavavano e disin-
fettavano le mani al lavabo
della sala parto: con un col-
po di forbici una delle infer-
miere tagliò di netto il cordo-
ne ombelicale, mentre una
sua collega già cominciava a
detergere il volto ancora in-
sanguinato e impiastricciato
di muco del neonato. Sul let-
to la puerpera, sfinita, cerca-
va di riacquistare una accet-
tabile regolarità di respiro
aiutandosi con le tecniche
che aveva appreso nei tre
mesi di meticolosa frequen-
za del corso prenatale.

Dal ventre saliva ancora
un dolore acutissimo, ma
non le importava più di tan-
to: la sua attenzione era tut-
ta per quello splendido cuc-
ciolo d'uomo che ora era
suo figlio. Stava pregando
che, crescendo, egli potes-
se diventare tanto intelli-
gente quanto ora le appari-
va bello, e non aspettava al-
tro che qualcuno si decides-
se ad adagiarglielo tra le
braccia.

Ma se fosse stata più luci-
da, e presto purtroppo lo sa-
rebbe stata, avrebbe potuto
intravedere, in fondo a quella
felicità, una piccola pozza
oscura. Perché tutto ciò che
nasce, istantaneamente, co-
mincia a morire. lAf?,

agitarsi e ansimare sul letto
matrimoniale, cavalcando
forsennatamente il giovane
garzone del fornaio. Il plaid
scozzese ben riposto in fon-
do all'ultimo cassetto del
comò.

Ah, c'è un ultimo partico-
lare (di cui pure ho avuto
nozione postuma) che mi
sento in dovere di riferirvi
per meglio aiutarvi a com-
prendere, se già non lo sa-
pete, come una tragedia
possa con rapidità straordi-
naria trasformarsi in farsa:
avvertito a gesti dalla mo-
glie, una volta entrato in ca-
sa, Enrico era ben conscio
della mia presenza. Ma,
pensando che io (come tra-
dizione vuole facciano gli
amanti sorpresi in flagrante)
fossi corso a nascondermi
sotto il letto, o a serrarmi in
un armadio, aveva pensato
bene di ritirarsi alla toilette
per darmi l'occasione di una
fuga dignitosa!

Non so quanto tempo sia
passato da quando ho co-
minciato a rimettere insie-
me le tessere sparse
dell'assurdo puzzle della
mia stupida vita, e dalla mia
ancor più stupida dipartita.
So soltanto che una tre-
menda stanchezza si è im-
padronita della mia anima,
unita mente ad una tristezza
più amara ancora della stes-
sa morte.

Incoerente fino all'estre-
mo, mi pento di aver richia-
mato alla memoria proprio
quello che più d'ogni altra
cosa adesso vorrei dimenti-
care.

Parole e concetti sempre
più incoerenti si affollano in
me, mentre, come in una
nenia, riprendono a cullarmi
frasi sconnesse pronunciate
al di là del mondo a cui ora
appartengo.

No, questa volta sono si-
curo di non sbagliare, là qual-
cuno davvero sta parlando, a
poca distanza da me e
dall'involucro che mi contie-
ne. L'aria che mi circonda si
fa gradualmente più calda e
più densa, umida al punto di
sembrare liquefatta. E di
nuovo quel respiro affanno-
so, mescolato al battito ritmi-
co e ossessivo di due cuori.

avrebbe potuto darmi quella
felicità che mi è sempre
sfuggita.

Solo adesso che è troppo
tardi, infatti, ho scoperto
che la piccola Marina, la
brunetta con i capelli ricci
che abitava proprio sul mio
stesso pianerottolo, mi
avrebbe dolcemente travol-
to con la forza insospettabi-
le della sua passione, se so-
lo le avessi permesso di av-
vicinarsi; e di amarmi. E a
cosa mi può servire ormai
apprendere che Cinzia, la
mia bella compagna di lavo-
ro, la simpatica amica sem-
pre disponibile a sorridermi
e a raccogliere le mie confi-
denze, tardò così tanto a
sposarsi solo perché fino
all'ultimo aveva aspettato
che le dessi almeno una
possibilità?

Quanto a Cesira, cosa vo-
lete che vi dica, neanche mi
stupii troppo, l'altra mattina,
quando, tornata dal mio fu-
nerale, mentre suo marito
era in fila per ritirare final-
mente la pensione, la vidi

1) memorizza il tuo racconto o i tuoi racconti non più lunghi di
circa 25 Kb su floppy disk da 31/2 (MS-DOS);

2) utilizza il formato ASCII, non impaginato (owero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggio da un computer all'altro;

3) in caso di dubbi, salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, co-

gnome, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla

pubblicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e
che, naturalmente, non si tratti di racconti copiati);

6) spedisci il tutto al seguente recapito:

altrimenti avrebbe prima o
poi accampato pretese che
tu non saresti stata mai in
grado di soddisfare, non tro-
vi? Perché tu mi ami profon-
damente, io lo so. E poi, co-
me gli sarà venuta la voglia
di fare questa improvvisata,
solo Dio lo sa. Ma tu, Cesira,
proprio non potevi trovare
una scusa per mandarlo via?

- Non lo so, non lo so, ti
dico! - e, già più calma, tira-
va su con il naso. - E che
oggi l'ho visto così diverso,
aveva una luce negli occhi
che ... non me la sono senti-
ta di cacciarlo, mi capisci,
amore?

Se fossi stato ancora vivo
a quel punto avrei di sicuro
accusato forti conati di vomi-
to, potete scommetterei.
Oppure avrei preso in seria
considerazione l'idea di ucci-
dermi (subito!), pensando a
come, per così larga parte
della mia vita, per quella re-
lazione piccola e squallida,
avevo ostinatamente rinun-
ciato ad aprire il mio cuore
ad altre donne. A chi, forse,

252 MCmicrocomputer n. 162 - maggio 1996



PENTIUM 75 INTEL, RAM 8MB, HDD 635,
FDD 1.44MB, SK VIDEO VGA 1MB PCI,
CD ROM 4X, INTERE PARALLELA, SE-
RIALE, CASSE ACUSTICHE, TASTIERA
CON TRACKBALL A INFRAROSSI, MIOI
IN/OUT, RCA IN/OUT, MINI JACK IN/OUT,
PRESA SCART, WINDOWS '95.

L. 1.990.000
L. 2.368.000 IVA inc.

PCI MULTIMEDIALE, DSTN LCD 10,4",
RAM 8MB, HDD 510MB, FDD 1.44MB, SK
VIDEO VGA, SOUND BLASTER, 2 ALTO-
PARLANTI,ICD-ROM OPZ.) POINT-PAD,
INTERF. PARALL.,SERIALE, PCMCIA,
SOFTWARE PREISTALLATO M5-00S 6.2
WINDOWS 3.11 - WINDOWS 95 IDUAL
INSTALLATlON).

L. 3.490.000
L. 4.153.000 IVA inc.

L. 690.000 l
L. 821.000 IVA inc. ~

~
J
:g

TFT-LCD 10,4", CPU 486DX41100
INTEL, RAM 8MB, HDD 540MB, FDD
1.44MB, SK VIDEO VGA, INTERF.
PARALL., SERIALE, PCMCIA, MS-DOS
6.2 - WINDOWS 3.1 - LOTUS ORGANIZER

L. 3.290.000
L. 3.915.000 IVA inc.

LASER, VELOCITÀ 4PPM, RISOLUZIONE
300X300 OPI, RAM 512K, EMULAZIONI
PCL-4 RESIDENTI E MICROSOFT WIN-
DOWS PRINTING SYSTEM, INTERFACCIA
PARALLELA BIDIREZIONALE, ALIMENTA-
TORE CARTA 100 FOGLI .

~Conportatili potenti"
multimediali ovunque

olivelli
Liberi verso il futuro ... 1

DSTN, CPU 486DX4n5 INTEL, RAM 4
MB, HDD 340MB, FDD 1.44MB, SK
VIDEO VGA, INTERE PARALL.,
SERIALE, PCMCIA, MS-DOS 6.2 -
WINDOWS 3.1 - LOTUS ORGANIZER

L. 2.390.000
L. 2.840.000 IVA inc.

D ~O
BUBBLE INK JET, VELOCITÀ 480 CPS, FOR-
MATO A4, RISOL. 6OOX300 OPI, ALiMENT.
AUT. 150 FOGLI, OPZ. COLORE

L.499.000

L.399.000
L. 474.000 IVA inc.

L. 299.000

L. 1.990.000
L. 2.368.000 IVA inc.

L. 355.000 IVA inc.

o
BUBBLE INK JET, VELOCITÀ 200 CPS, FOR-
MATO A4, RISOL. 3OOX300 OPI, ALiMENT.
AUT. 40 FOGLI, INTER. PARALL. (SERIALE
OPZ.) PCL3 + IBM PP, COMP. CARTUCCIA
COLORE

DSTN, CPU 486DX2ISO INTEL, RAM
4MB, HDD 240MB, FDD 1.44MB, SK
VIDEO VGA, INTERE PARALL, SE-
RIALE, PCMCIA, MS-DOS 6.2 - WIN
3.1 - LOTUS ORGANIZER

BUBBLE INK JET BIN, VELOCITÀ 180 CPS,
FORMATO A4, RISOL. 600X300 OPI, ALI-
MENT. AUT. 70 FOGLI
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L. 593.000 IVA inc.

AG 0922 22379 FRASCATI RM 06 9424702 RAGUSA RG 0932 245922
BA 080 862666 GENOVA GE 010 561556 RIARDO CE 0823 644892
FR 0775 769464 LANCIANO CH 0872 711176 RIBERA AG 0925 544040
NA 081 5235729 MARINO RM 06 9367188 RIVELLO PZ 0973 46657
BA 080 6950080 MASSA MS 0585 489389 ROMA RM 06 79811272
BA 0883 533030 MESSINA ME 090 2925323 ROZZANO MI 02 89200919
CA 070 480238 OLBIA SS 0789 26755 SAN MARCO IN LAMIS FG 0882 86280
CL 0934 583344 PALERMO PA 091 6375594 SANTA GIUSTA OR 0783 359976
FR 0776 312313 POMIGLIANO D'ARCO NA 081 5190491 SASSARI SS 079 262508
CZ 0961 741436 PONTINIA LT 0773 86179 TARANTO TA 099 7327952
KR 0962 23772 QUARRATA PT 0573 775313 TAURIANOVA RC 0966 643878
FI 055 588673 QUARTO INFERIORE BO 051 767720 TRAPANI TP 0923 549517

AGRIGENTO
ALTAMURA
ANAGNI
BACOLI
BARI
BARLETTA
CAGLIARI
CALTANISSETTA
CASSINO
CATANZARO
CROTONE
FIRENZE

Per stampare

C
NumeroVenle in bianco/nero o a colori.
167·36996311

c.

Chiama subito i Professionisti al tuo Servizio: i
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by ~

Il Franehising Vineente Tel.~n;~2;';-~~.



Il CD-ROMmulti-piattaforma (PC/Mac) allegato a
MC-digest DIGITALIMAGING contiene anche le
versioni demo (tryout) di Adobe Photoshop per
Windows e Mac e di Adobe IIlustrator per Mac.
Centoventotto pagine di articoli di attualità, prove di prodotti, reportage di
mostre ed articoli teorici e pratici sulle tecniche di elaborazione digitale delle
immagini. " CD-ROMpermette di ricercare, visualizzare, stampare gli articoli
di fotografia digitale pubblicati su MCmicrocomputer e contiene anche le
immagini ad alta risoluzione utilizzate nella rubrica "Digitallmaging"

FirmaProv ..

N° Scad. intestata a: _

Indirizzo _

CAP Città _

Per acquistare MC digest compilate il tagliando e inviatelo a:
Technimedia srl- Ufficio Diffusione - Via Carlo Perrier, 9 - 00157 Roma - Tel.: 06/418921 - Fax: 06/41732169.

Il presente tagliando annulla e sostituisce il consueto modulo pubblicato nelle ultime pagine della rivista.

Vogliate spedire al seguente indirizzo i numeri di MCdigest indicati:
O MC digest W 1 - "Digitallmaging" Prezzo Unitario: Lit. 25.000 Quantità___ Totale _

O MC digest W 2 - "Computer & Video" Prezzo Unitario: Lit. 25.000 Quantità.___ Totale _
Cognome e Nome _

Indirizzo _
CAP Città Provo Telefono _
Pagherò L. e pertanto

O Allego fotocopia del versamento sul c/c postale n. 14414007 intestato a: Technimedia srl - Via Carlo Perrier, 9 - 00157 Roma

O Allego versamento a mezzo vaglia postale intestato a: Technimedia srl - Via Carlo Perrier, 9 - 00157 Roma

O Allego assegno intestato a Technimedia srl

O Pagherò con Carta di Credito O CartaSì O Diners O American Express




