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Il film che non c'è:
Toy slory

DiToy Story si parla molto perché è il primo film non cortometraggio il cui contenuto è
interamente realizzato con animazione digitale. Inoltre è il primo film realizzato in

collaborazione dalla Disney e da Pixar. Tutti sanno chi è Disney, non molti sanno che
Pixar è la società di Steve Jobs, uno dei due papà di Apple. Qual è il nesso tra Disney

e Steve Jobs? Il computer multimediale. Non quello che fa girare applicazioni
in terattive. Quello che produce immagini e suoni di livello professionale per la grande

industria dell'entertainment tradizionale. «Abyss», «Terminator 2», «Jurassic Park». La
fanfara della rivoluzione digitale suonava già da tempo nel mondo del cinema. La

notizia è che oggi siamo di fronte al primo concerto «a solo», la prima partitura per
solo computer

di Gerardo Greco

ne durato più di 800.000 ore, con un ri-
sultato di output pari a 3 minuti e mez-
zo di animazione completa per ogni set-
timana di lavoro dell'intera squadra di
animatori.

Un bello sforzo, impressionante. Tut-
tavia ci sono già state molte animazioni
di computer grafica che hanno richiesto
un lavoro mastodontico, basti pensare a
Fantasia o Chi ha incastrato Roger Rab-
bit? In questo caso Toy Story rappre-
senterebbe il film che Hollywood produ-
ce periodicamente spendendo budget
da «colossal» per utilizzare la tecnologia
più spinta nel campo dell'animazione e
degli effetti speciali. Ma non è solo que-
sto ciò che è successo e comunque
non sarebbe solo questo a interessarci.

Il nocciolo, la cosa interessante, è
che dietro le immagini che vedremo al
cinema non c'è un lavoro mastodontico
di animazione, ma lo sforzo di creare un
mondo che non esiste e di compiere
tutte le riprese al suo interno. «Toy
Story è il primo film ad essere girato in-
teramente in un posto: il cyberspazio»
si dice negli studi della Pixar a Point Ri-
chmond.

Il punto nuovo è quindi che, in questa
Hollywood che non c'è, i «manichini di-
gitali» che davano corpo a personaggi
fantastici come in Terminator 2 o Abyss
ora recitano senza bisogno di attori-spal-
la umani o, come è meglio dire, analogi-
ci. Quello che segue è quindi un reporta-
ge dal set di ripresa che sta tutto nel sili-

cio dei microprocessori.

che gli dà un vocabolario ricercato e ul-
trascientifico. Il problema è che Buzz
non sa di essere un giocattolo. Nean-
che a dirlo, quindi, è destinato ad avere

una crisi esistenziale, mentre il confron-
to con Woody si profila all'orizzonte.

Ok, interessante Ma perché ci do-
vrebbe sorprendere?

Forse perché si tratta di 79 minuti di
animazione, pari a circa 114.240 foto-
grammi. Un film con ben 1.635 inqua-
drature diverse che contengono circa
400 modelli elaborati con un software
proprietario della Pixar, chiamato Ren-
derman. Un software che gira su 117
stazioni Sun SPARC 20 e che elabora
300 megabyte per fotogramma, per
realizzare un processo di renderizzazio-

La Disney stessa recita: «Toy Story
è un film diverso da ogni cosa che pos-
siate aver visto prima». Accidenti an-
che Biancaneve e i sette nani era un
film che non esisteva davvero, ed era il
1937. Cosa avrà mai di diverso questo?

Sempre la Disney assicura: «Anima-
zioni realistiche di una profondità, una
dimensione e uno stile sorprendente».
Già, la sorpresa. Oggi siamo abituati a
molti effetti speciali, il pupazzo del go-
rilla in cima all'Empire State Building ci
è ormai familiare. Cosa può avere que-
sto film di animazione, tanto da sor-
prenderei?

Toy Story inizia nella stanza di un
bambino, dove i giocattoli si animano
quando le persone non ci sono. «Quali
giocattoli non lo fanno?» si chiedono al-
la Disney. Il giocattolo preferito da
Andy, questo il nome del bambino, è
Woody, un pupazzo-cowboy con la cor-
dicella da tirare per farlo parlare. Woody
mantiene la legge e l'ordine nella stanza
di Andy. Egli è ammirato e rispettato da
tutti gli altri giocattoli, almeno fino all'ot-
tavo compleanno di Andy. Quando un
nuovo giocattolo viene a sovvertire l'or-
dine nel mondo di Woody: il suo nome
è Buzz Lightyear, un Ranger Spaziale,
membro dell'Unità di Protezione del-
l'Universo, dedito a difendere la galas-
sia contro il malvagio imperatore Zung.
Buzz è equipaggiato con un laser, ali jet
retraibili e un processore a microchip



Ambiente

10 luci disposte internamente
e 189 texture map diverse do-
ve non è sporco o impolverato.
Nelle sequenze dove è inzac-
cherato, Buzz ha altre 45 textu-
re map che riproducono lo
sporco.

Woody. e 8uzz, i due protagonisti «digitalill di Toy
StorV

megabyte di codice. Ci sono dai 100 ai
200 alberi per isolato, circa 1.200000
foglie.

Sono stati utilizzati 8 differenti mo-
delli di automobile nel film, in 12 colori
diversi. Si vedono quindi più di 36 auto
diverse, non includendo i 4 camion e
auto speciali. Sono stati utilizzati 4 di-
versi tipi di copricerchione e 48 tipolo-
gie di sporco applicato alle carrozzerie.
Infine sono stati inseriti 21 diversi car-

Tutti i modelli per il film
comprendono 4.5 milioni di li-
nee di codice, cioè circa 270
megabyte di testo. Sono stati
modellati 366 oggetti per più
di 2 anni da un totale di 22 di-
rettori tecnici. Di questi ogget-
ti, 76 erano personaggi. Il lavo-

ro di modellazione ha impiegato più di
10 anni-uomo per essere completato.
Realismo quindi, ed in modo certosino.

Per intenderci, un albero ha un nu-
mero di foglie tra 5.000 e 12.000, ogni
ramo ha dalle 50 alle 200 foglie e molti
alberi hanno dai 30 ai 60 rami. Si tratta
di oggetti che comportano dai 2 ai 5

Personaggi
È possibile incentrare una storia su

alcuni "pupazzi virtuali»? Si riuscirà a ri-
produrre la mimica faccia le, la gestua-
lità, la dinamica dell'interazione tra attori
come avevano fatto magistralmente alla
Walt Disney, usando le matite? Per far
questo occorre un volto un momento
più espressivo dell'austero Terminator
2. E Pixar ce l'ha messa tutta.

Woody è descritto con 52,865 linee
del programma di modellazione Ci so-
no 712 controlli di animazione su
Woody, 212 sulla sua faccia e 58 sol-
tanto per la sua bocca. 26 sono le textu-
re ma p, contando anche le texture che
servono a riprodurre la polvere sulla sua
faccia e sulle sue mani.

Buzz non è stato trattato peggio.
34,846 linee di programma di modella-
zione. Ci sono circa 700 diversi controlli
di animazione sul personaggio. Buzz ha

ventò dal nulla l'impero della Metro
Goldwin Mayer. "lo penso che il nostro
affare con Disney sia la seconda miglio-
re opportunità imprenditoriale di Hol-
Iywood - giusto dietro l'exploit di Spiel-
berg con Digital Domain - e noi cerche-
remo di realizzare dozzine di film con
loro» ha dichiarato. "Noi potremmo
avere anche una sola di queste famose
partnership ventennali, dove noi dob-
biamo fare un solo lavoro fenomenale
per poi scambiarci il meglio di ciascuno
di noi all'altro partner. E se questo non
accade, bene, noi saremo guardati dal-
le altre case di produzione come uno
dei partner più desiderabili con cui col-
laborare».

Tom Hanks è il doppiatore di Woody., almeno nella versione inglese di Toy.
Storv.

La troupe

John Lasseter è il regista.
Da giovane, ha lavorato come
animatore alla Disney; in segui-
to si è fatto le ossa sviluppan-
do animazioni in computer gra-
fica con la ILM, la Industriai Li-
ght & Magic della Lucas Film.
Tuttavia Lasseter ha visto la
sua reputazione crescere' da
quando ha realizzato alcuni cor-
tometraggi con la Pixar che gli
hanno valso diversi Awards,
tra cui un Orso d'Argento al
Festival del Film di Berlino ed
una nomination all'Academy
Award con il primo film realiz-
zato in computer grafica ad essere uffi-
cialmente designato per un Oscar:
Luxo Jr. (1986).

Per l'Art Direction è stato chiamato
Ralph Eggleston: tra le sue referenze
c'è anche il lavoro di animazione Fern
Gu//y, the Last Rain Forest. "Quando
venni qui [alla Pixar) dissi a John [Las-
seter] che odiavo i computer» dichiara
Eggleston. "Ero nella condizione di do-
ver prendere in fretta la decisione se
impararne di più circa i computer o
semplicemente curare l'art direction
dell'opera. In realtà con i computer non
è mai facile o veloce: semplicemente si
passa da una serie di problemi all'altra.
Così decisi di controllare l'art direction
lasciando gli altri a preoccuparsi del re-
sto». La pianificazione del film ha richie-
sto una progettazione accurata: sono
stati realizzati circa 25.000 disegni solo
per gli storyboard.

Il produttore è Ralph Gugghenheim.
"Noi usiamo la nomenclatura tradizio-
nale del cinema.. Ma la differenza prin-
cipale è che qui tutto è dentro il compu-
ter», ha dichiarato.

Uno che proprio non sta nella sedia
quando parla di Toy Story è Steve
Jobs, il quale ha stretto un accordo con
la Disney per la produzione di tre film,
di cui Toy Story è soltanto il primo.
Jobs vede la concreta possibilità, attra-
verso il successo di questo film, di tor-
nare a essere agli occhi dell'America (e
del mondo) il ragazzo pazzo e visionario
che aveva inventato il business dei per-
sonal computer. Tuttavia, dietro le mo-
tivazioni psicologiche ci sono anche
quelle più concrete? diventare il novel-
lo Irving Thalberg, il ragazzo meraviglia
di Hollywood che in-
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telli stradali, ognuno con una reazione
specifica evidente da parte degli equi-
paggi delle auto.

Ombreggia tura e texture
Sono state realizzate circa 2000 tex-

ture map. Molte sono state dipinte digi-
talmente, ma alcune sono state fotogra-
fate e digitalizzate. I motivi della carta
da parati, per esempio, sono stati dise-
gnati a mano appositamente dal team
di grafici.

Sono state scritte circa 1.300 funzio-
ni di ombreggiatura per Toy 5tory. Lo
«shader)) per la pelle umana è una fun-
zione che riesce a rendere bene l'aspet-
to di una delle superfici più complesse.
La pelle umana è stata riprodotta con
1O strati: sangue, epidermide, primo
strato di secrezione, secondo strato di
secrezione, terzo strato di secrezione
(labbra), peli e capelli, ruvidità, rughe,
grinze.

Il mobilio utilizza una grande varietà
di texture map per dare l'apparenza di
solidi composti di legni diversi che han-
no perso la lucidatura in qualche punto
o che hanno le superfici leggermente
deformate dai chiodi o erose e scheg-
giate ai bordi.

Ci sono 32 diversi edifici. Partendo
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dalla considerazione che sono stati usa-
ti 4 strati per ogni parete, si può desu-
mere che siano state utilizzate più di
500 texture map solo per i materiali di
costruzione.

L'ombreggiatura che ha richiesto più
tempo è stata la capigliatura di Andy:
dall'inizio alla fine ha richiesto 9 mesi.

Illuminazione
Sono state utilizzate dalle 6 alle 32

fonti di luce per ogni ripresa. L'effetto
luce più complicato sono state le orec-
chie di Mr. Potato: 5 singole luci che ri-
splendono solo sulle sue orecchie.

Ci sono poi controlli speciali per posi-
zionare i riflessi sulle superfici di paillet-
te di Bo Peep e sul casco spaziale di
Buzz.

Rendering
Il software di rendering ha dedicato

approssimativamente mezzo milione di
operazioni aritmetiche elementari su
ogni singolo pixel, operazioni come ad-
dizionare, moltiplicare, controllare e
spostare i colori. Il totale dei fotogram-
mi è di circa 160 miliardi di pixel, pari a
600 miliardi di byte; come dire 1200
CD-Rom pieni di dati non compressi,

che messi uno sopra l'altro fanno una
colonna di circa 1 metro di altezza, sen-
za custodie ovviamente.

È stato necessario processare circa
34 terabyte di file attraverso il software
proprietario di Pixar «RenderMan)) per il
rendering finale. Sebbene lo spazio di
immagazzinamento totale del lavoro ne-
cessario nelle diverse fasi di elaborazio-
ne del film sia di circa 2 terabyte, i foto-
grammi poi utilizzati risultano pari a cir-
ca 500 gigabyte. Inoltre sono state eli-
minate circa 250 inquadrature in fase di
montaggio.

/I processo di produzione
All'inizio i modellatori hanno creato

sculture e modelli computerizzati in 3D
del set e dei personaggi. Alcuni di que-
sti hanno preso vita come diagrammi
creati attraverso un software basato su
un linguaggio di programmazione, chia-
mato Menv (Modeling Enviromentl, che
impiega una tecnica di creazione dei
manichini che assomiglia alla modella-
zione dell'argilla.

Altri, come il cane Scud, sono stati
prima scolpiti nell'argilla e quindi digita-
lizzati con il Polhemus 3 Space Digitizer,
con il quale l'artista tocca i punti chiave
sul modello per creare una descrizione

MCmicrocomputer n. 160 - marzo 1996 .



tridimensionale della superficie sul
computer.

A questo punto i controlli delle artico-
lazioni sono stati codificati in ogni mo-
dello, permettento agli animatori di co-
reografare i movimenti e di far comba-
ciare i movimenti facciali e della bocca
con il dialogo. Scud, per esempio, ha 43
controlli soltanto sulla sua bocca per
permettergli di ringhiare minacciosa-
mente e mostrare i denti.

Mesi dopo gli attori di Hollywood
hanno registrato le loro parti di dialogo,
tra questi anche Tom Hanks per Woody
e Tim Allen per Buzz. "Per una ripresa
di 8 secondi è stata necessaria anche
una settimana di lavoro per far comba-
ciare l'espressione facciale con la colon-
na sonora», dice Eliot Smyrl, un anima-
tore. "Non è soltanto un problema di
seguire i movimenti della bocca; biso-
gna far apparire l'espressione di quel
personaggio come se realmente sentis-
se emotivamente ciò che dice. Abbia-
mo visto i video di Tom Hanks e di Tim
Allen mentre registravano il dialogo ..
Noi analizziamo molto attentamente le
attitudini espressive degli attori per ot-
tenere degli indizi, dei segni [su cui co-
struire le espressioni dei personaggi]».

In seguito alcune riprese di animazio-
ni a bassa risoluzione sostituiscono i di-
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segni degli storyboard e, per la prima
volta, Lasseter può iniziare a vedere co-
me apparirà il suo film. "È abbastanza
difficile scrivere una buona storia, ancor
di più con i limiti del nuovo medium, ma
finalmente ora potremo vedere ciò che i
nostri arnesi possono fare e ciò che non
possono fare».

Una volta realizzate le riprese som-
marie, subentra la fase di shading. Per
raggiungere l'effetto desiderato sono
stati aggiunti diversi strati di colorazione
alle immagini generate dal computer la-
vorando su un monitor Sony a correzio-
ne di colore con Adobe Photoshop e
Amazon. Per questo processo, Pixar ha
sviluppato Unwrap, un programma
software che permette a superfici com-
piesse in 3D di essere proiettate su su-
perfici piatte, simile all'effetto di un
proiettore di mappe Mercatori. Con
queste caratteristiche un artista può
estrapolare la faccia di un personaggio,
disegnare caratteristiche come pori e
foruncoli e quindi riproiettare il risultato
sul modello.

La fase successiva è l'illuminazione,
forse la più difficile di tutte. Così tanto
che durante le fasi di montaggio l'illumi-
nazione ambientale viene fornita da una
sola sorgente, mentre nel film definitivo
la scena viene illuminata digitalmente

come avviene su un vero set di ripresa.
"AI contrario dei veri set di ripresa, noi
possiamo controllare le luci e le ombre
indipendentemente l'una dall'altra. Il
problema classico di tutti i cineasti è
che 20 luci producono 20 ombre. La co-
sa meravigliosa delle riprese sintetiche
è che tu puoi avere solo le ombre che
vuoi» dichiara Ralph Gugghenheim

Con tutti gli elementi assemblati il
film è pronto per entrare nella" render
farm», dove il banco di 300 processori
Sun della Pixar farà il rendering finale
del film

Dopo che il processo ha raccolto la
massiccia quantità di informazioni digi-
tali per determinare l'animazione, la mo-
dellazione e l'illuminazione, il software
Renderman produce il risultato com-
plessivo piuttosto lentamente? da 2 a
15 ore per fotogramma.

Le immagini finali sono poi trasferite
al sistema di video editing Avid, dove
Lasseter ed il suo team fanno il mon-
taggio digitale di Toy Story. Il risultato
viene memorizzato in un array di hard
disk che sarà usato per creare la pellico-
la finale da 35mm. r;;rs

Gerardo Greco è raggiungibile tramite MC-Iink alla
casella greco e tramite Internet agli indirizzi gre-
co@mclink.it e 71562. 516@compuserve.com.
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