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Tre libri per riflettere

•

((Essere digitali" di Nicholas Negroponte, ((La strada che porta a domani" di Bill Gates
e ((Confucio nel computem di Furio Colombo: tre visioni diverse della società
dell'informazione, ma con un punto in comune: la dipendenza dell'uomo dal personal
computer

di Manlio Cammarata

Alla Conferenza internazionale sul futuro
dell'informpzione, della quale si parla nella pagine
precedenti, un libro è stato citato molte volte:
Confucio nel computer - Memoria accidentale del
futuro di Furio Colombo. Citazioni meritate, senza
dubbio, perché forse per la prima volta qualcuno
esplora con cultura e sensibilità europea un mon-
do che appare tipicamente americano, quell'insie-
me di realtà e ciberspazio immaginato da William
Gibson nei suoi romanzi di fantascienza, e un po'
descritto e un po' preconizzato da autori come AI-
vin Toffler, Nicholas Negroponte o, per ultimo, Bill
Gates.

Il libro di Colombo merita qualcosa di più di una
semplice recensione, perché solleva dubbi pesan-
ti come macigni sul nostro futuro. Svela la possi-
bile faccia nascosta della luna elettronica che illu-
mina le notti di troppi entusiasti sostenitori
dell'evoluzione digitale. Ed è forse bene leggere
Confucio nel computer dopo aver affrontato qual-
che testo celebrativo della civiltà dei bit. Si può
partire da un libro ben noto anche in Italia, Essere
digitali di Nicholas Negroponte e passare poi attra-
verso il più recente La strada che porta a domani
di Bill Gates.

Essere digitali
Abbiamo visto i computer uscire da grandi

stanze c!imatizzate per entrare in armadi, passare
poi sulle scrivanie per finire quindi sulle nostre gi-
nocchia e infine nelle nostre tasche. Ma non fini-
sce qui. Nei primi anni del prossimo millennio le
coppie di gemelli della vostra camicia o i vostri
due orecchini potranno comunicare tra loro attra-
verso satelliti collocati su orbite basse o possede-
re più potenza di elaborazione degli attuali Pc.

Chi ha scritto questo testo?
Nicholas Negroponte, è ovvio. Solo a lui può

saltare in mente di far comunicare una coppia di
orecchini attraverso un satellite, solo lui può vede-
re il fascino di un'operazione così inutilmente
complicata.

Negroponte, fondatore e direttore dei Media
Laboratories del Massachusetts Institute of Tech-
nology, è uno dei più ascoltati guru delle applica-
zioni digitali; la sua teoria «i bit sono bit e avremo
degli agenti che li sceglieranno per noi» è presa
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spesso come oro colato da tanti improvvisati di-
vulgatori delle meraviglie della società dell'infor-
mazione (vedi MCmicrocomputer n. 138, marzo
1994).

In effetti Essere digitali è stato considerato fin
dal suo apparire come la bibbia della società
dell'informazione. Il contenuto del libro è anche
troppo noto e mi limito a pochi cenni. Secondo
Negroponte il vecchio mondo è fatto di atomi
(cioè di materia), il nuovo mondo è fatto di bit. In-
somma, i bit sono gli atomi del mondo nuovo, e le
loro caratteristiche più importanti sono l'economi-
cità e la possibilità di essere trasportati dovunque,
in grandi quantità e a costi irrisori. Dunque i bit so-
no migliori degli atomi, dei quali da ora in poi pos-
siamo tranquillamente fare a meno, o quasi.

Tuttavia il mondo dei bit presenta un problema:
i bit sono troppi, ogni individuo è soggetto a un di-
luvio di bit nel quale può perdersi. Come fare?
Niente paura, dice il professore, noi stiamo pro-
gettando gli «agenti», dispositivi elettronici che ci
aiuteranno a gestire i flussi di bit. Ciascuno di noi
avrà un agente che, grazie ai progressi della mi-
croelettronica, potrà anche essere incorporato
nell'orologio o in qualsiasi altro oggetto. L'agente
ci guiderà nella vita quotidiana, scegliendo le infor-
mazioni che ci interessano, ricordandoci gli appun-
tamenti, collegandosi con i nostri amici, i fornitori
e via discorrendo.

Non sfugge al guru del bit che la maggior parte
degli individui di oggi trova difficile interagire con i
dispositivi digitali. Problema quasi risolto, rispon-
de, perché noi infonderemo negli agenti una tale
dose di intelligenza che essi potranno capire non
solo le istruzioni che impartiremo con la voce, ma
anche i nostri gesti e le nostre espressioni. Met-
teremo l'intelligenza anche nel tostapane, così
non rischieremo di bruciare le fette, nella lavatri-
ce, nell'automobile .. Resta il fatto che ci sono
moltissime persone che semplicemente non vo-
gliono avere a che fare con le macchine elettroni-
che, stupide o intelligenti che siano. Anche per
questa obiezione il Nostro ha una risposta pronta:
ci sono i bambini. Loro imparano velocemente a
interagire con i computer, mettiamo tutto nelle lo-
ro mani e il mondo cambierà.

Le conseguenze, ampiamente descritte nel li-
bro, sono preoccupanti per qualsiasi individuo che
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sappia considerarle
con qualche distacco.
Di fatto Negroponte
propone di spostare
l'intelligenza dall'uo-
mo alle macchine e
di sostituire al contat-
to umano l'interazio-
ne tra l'individuo e il
computer. Significati-
vo è il passaggio in
cui racconta di avere
una cognata esperta
di cinema, alla quale
chiede consigli quan-
do ha voglia di andare
a vedere un film.
«Siccome lei cono-
sce i miei gusti - dice
Negroponte - i suoi
consigli sono sempre
giusti. Ma domani
non dovrò più chie-
derli a lei, perché il
mio agente elettroni-
co infilato nel colletto
della camicia cono-
scerà altrettanto be-
ne le mie preferenze
e sceglierà il film da

vedere dopo aver consultato l'elenco delle pellico-
le che sono in programmazione in città».

Non escludo che la cognata di Negroponte si
rallegri di un simile cambiamento, ma a mio avvi-
so in questi progetti c'è qualcosa di demenziale.
Prima di tutto perché è necessario ancora un tem-
po abbastanza lungo prima che dispositivi come
quelli immaginati dal professore arrivino alla porta-
ta di tutti, mentre l'esperienza di questi anni inse-
gna che il progresso non segue una linea retta,
ma compie imprevedibili evoluzioni. In secondo
luogo perché la prospettiva di mettere da parte
l'intelligenza (e la storia, la cultura, le emozioni e
le passioni) degli individui, sostituire il tutto con i
bit e insegnare ai bambini a usarli, ricorda quasi la
manipolazione genetica. A pensarci bene, nello
scenario di Negroponte c'è il progetto di una nuo-
va «razza» che fa venire i brividi. Se venisse da
uno scrittore di fantascienza, potrebbe essere una
lettura piacevole per chi ama questo genere lette-
rario. Ma viene dal direttore di un celebre labora-
torio di ricerca, e questo deve far riflettere.

Tutto il resto riprende i noti schemi: il giornale
su misura, gli incontri nel ciberspazio, le immense
possibilità di conoscenza aperte dalle «autostra-
de», la possibilità di andare dovunque restando a
casa, fino agli inevitabili entusiasmi per le future
conquiste della realtà virtuale.

L'entusiasmo del professore non conosce limi-
ti: «Saranno dei programmi di computer, e non
delle persone, a leggere del materiale come que-
sto libro e a farne automaticamente, per esempio,
un riassunto». La sua fiducia nell'intelligenza delle
macchine è illimitata. Ma qualcuno non la pensa
così.

La strada che porta a domani

Questo qualcuno si chiama Bill Gates, il suo li-
bro è La strada che porta a domani.

William H. Gates 111,detto Bill, è fondatore e
padrone di Microsoft, la più grande azienda di
software a livello mondiale, alla quale si deve una
parte rilevante dello sviluppo del personal compu-
ter e della sua diffusione. Ne ha seguito gli svilup-
pi fin dai primi tentativi, ha scritto il primo sistema
operativo per il PC IBM, progenitore di tutti i PC
attuali. L'ultima creatura di Microsoft, Windows
95, nel giro di pochi anni dovrebbe equipaggiare
quasi tutte le macchine del mondo e fornire una
chiave di accesso a Internet più comune di quelle
in uso fino a oggi (almeno nei progetti che si pote-
vano intuire fino a poco tempo fa). Gates è uno
degli uomini più ricchi del mondo e cerca di esten-
dere la sua influenza a tutto ciò che domani potrà
passare sul personal computer. Acquista imporan-
ti partecipazioni in case cinematografiche, catene
televisive, diritti di riproduzione delle opere che si
trovano nei musei di tutto il mondo.

La sua potenza e la sua abilità nel marketing
fanno adddirittura temere che possa diventare
una specie di Grande Fratello della società
dell'informazione (vedi «Il Grande Fratello si chia-
ma Bill?» su MCmicrocomputer n. 156, novembre
1995) suscitando anche i sospetti delle autorità
anti-trust americane. Anche per questo il suo libro
va letto con attenzione: viene da una persona che
ha dimostrato di saper guardare lontano e ha visto
realizzarsi molte sue previsioni.

Sotto molti aspetti il testo di Gates potrebbe
essere considerato la vera bibbia della società
dell'informazione. Parte dalle origini del personal
computer, descrive la situazione attuale e consi-
dera su basi realistiche gli sviluppi più prevedibili.
Ma cerca anche di capire quali ostacoli potrebbero
rallentare il progresso. In comune con Negropon-
te ha un incrollabile ottimismo, ma questo non gli
fa perdere il contatto con la realtà e, soprattutto,
con l'umanità. Anzi, la sua costante preoccupazio-
ne sembra quella di non esagerare con la tecnolo-
gia e con la sua esibizione: nella descrizione della
casa che si sta facendo costruire sul lago Washig-
ton, zeppa di congegni avveniristici, si preoccupa
soprattutto di mettere a proprio agio gli abitanti e
gli ospiti. Non ama i «gadgets alla James Bond».
In una stanza ha previsto un'intera parete di
schermi, ma vorrebbe che essi spariscano alla vi-
sta quando non servono. Siccome oggi la tecnolo-
gia non lo consente, ha deciso di coprire la parete
con pannelli di legno pregiato (lui se lo può per-
mettere) ...

Anche Gates nutre una sconfinata fiducia nella
possibilità che i giovani possano beneficiare di tutte
le opportunità della società dell'informazione e che
sappiano servirsene. Ma prospetta in termini molto
articolati il problema della scuola, in un capitolo che
si intitola «L'istruzione: l'investimento più importan-
te». E annuncia, come il professore del MIT, l'av-
vento imminente dei piccoli computer tascabili, che
lui chiama PC wallet, in grado di collegarsi con il
mondo attraverso ,d'autostrada». Con il realismo di
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chi è abituato a progettare prodotti che invadono
realmente il mercato, Gates avverte che non dob-
biamo nutrire troppa fiducia nell'intelligenza delle
macchine, che la vera intelligenza artificiale è di là
da venire (non lo scrive, ma sembra dubitare della
raggiungibilità di un traguardo che a Negroponte
sembra ovvio). Una lettura maliziosa fa sospettare
che Gates abbia scritto il lilbro in decisa polemica
con Essere digitali; forse non a caso Negroponte e
il MIT non sono citati neanche una volta!

Naturalmente Gates parla della sua azienda, la
Microsoft, e di come l'ha portata a un successo
senza precedenti. Ma non si nasconde le incogni-
te del futuro: Un po' mi allarma notare che con il
progresso della tecnologia informatica non c'è
mai stata un'azienda leader di un'epoca che abbia
mantenuto la leadership anche nell'epoca succes-
siva; e poiché Microsoft è stata tra i leader
dell'era del PC dovrei dedurne, secondo la logica
della storia, che non ha le qualifiche per la leader-
ship nell'era dell'«autostrada», l'età dell'informa-
zione. Voglio però sfidare queste illazioni ... Poche
pagine prima ha scritto: A dispetto dei problemi
che nasceranno, il mio entusiasmo nei confronti
dell'autostrada informatica resta sconfinato ...

Confucio nel computer
Ma c'è qualcuno che non condivide l'ottimismo

tutto americano di Gates e di Negroponte. È,
guarda caso, un europeo, anche se vive in Ameri-
ca e la conosce bene. Furia Colombo, giornalista,
scrittore e docente di Italian Studies alla Columbia
University, vede la situazione sotto una luce com-
pletamente diversa. In Confucio nel computer -
Memoria accidentale del futuro Colombo parte dal
ciberspazio, il luogo in cui si incontrano identità
virtuali e si viaggia alla ricerca di angeli digitali. Se
i primi due libri sono dichiarata mente divulgativi,
questo è una riflessione critica, scritta con grande
maestria e da leggere come un romanzo. In Con-
fucio nel computer c'è un'analisi accurata del
mondo delle macchine e della Rete, dei nuovi
schemi visivi, che corrispondono a precise e signi-
ficative articolazioni concettuali. Che il mondo del-
la Rete sia per molti aspetti diverso da quello fisi-
co è evidente a qualsiasi occasionale «navigato-
re», e la somiglianza tra il linguaggio apparente-
mente casuale dei sogni e i percorsi dei legami
ipertestuali non sfugge a un osservatore attento.
Ma in nostro autore, con la caparbia curiosità del
giornalista di razza, scava più a fondo, indaga sui
percorsi mentali oltre che sulle relazioni sociali,
considera le implicazioni psicologiche degli am-
bienti virtuali più che i significati palesi delle inter-
facce uomo-macchina. Evidentemente è un fre-
quentatore assiduo del ciberspazio, ne conosce il
linguaggio, i riti, i personaggi.

E conclude, anzi forse premette, che il mondo
di oggi è diviso in due. Da una parte la civiltà del
lavoro di massa, della disoccupazione, della violen-
za urbana e dei progressivi tentativi di smantella-
mento dello Stato sociale, della nascita delle orga-
nizzazione non profit e delle associazioni «di fidu-
cia» ... L'altra è la civiltà della Rete, dove i lavorato-
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ri sono simbolici, le
città virtuali, e dove
siamo liberi di cammi-
nare come i principi
medievali durante le
loro passeggiate: ven-
gono fatti scomparire
i poveri, gli storpi, i
malati, i disturbatori,
in modo che solo gio-
vinezza e bellezza si
possano incontrare.
Questo mondo è pie-
no di individui che vi-
vono «dentro» il com-
puter, dove si crea
una specie di univer-
so parallelo a quello
dei comuni mortali,
che stanno «fuori».
«Dentro» spariscono
le nozioni comuni di
spazio, tempo, cono-
scenza. Si riconosce il
mondo descritto nei
romanzi di fantascien-
za di William Gibson
(che l'autore cita
spesso), un mondo
inquietante popolato
di ombre che hanno abbandonato gli schemi e i
volti delle persone che conosciamo nella nostra
esperienza umana. L'incubo suscitato dal libro è
che con la diffusione delle «autostrade» e un nu-
mero sempre crescente di persone in rete la vita
si trasferisca «dentro il computer», con il risultato
di un'alienazione senza confini.

Però Confucio nel computer non è un romanzo
e a Colombo non sfuggono altre implicazioni
dell'evoluzione verso la società dell'informazione:
Per esempio il capitalismo cambia sotto i nostri
occhi in modo così radicale che in passato avreb-
be potuto essere rappresentato solo dal racconto
fantascientifico. Le democrazie industriali si avvia-
no a diventare campo di gioco di poche proprietà
private di dimensioni gigantesche. La quantità,
quando raggiunge simili dimensioni, finisce per
avere un valore morale.

Tecnologie e diritti
Per completare il quadro d'insieme com-

posto dai libri di Negroponte, Gates e Co-
lombo si dovrebbe aggiungere il lavoro di
un altro autore italiano. È Stefano Rodotà,
che in Tecnologie e diritti affronta con asso-
luta lucidità i problemi etici, e quindi giuri-
dici, posti dall'evoluzione delle tecnologie.

E un testo complesso, anche se non di
difficile lettura, che richiede un discorso a
sé. Ce ne occuperemo nei prossimi mesi,
cercando di coinvolgere direttamente l'au-
tore.

Bill Gates
La strada che porta

a domani
Arno/do Mondadori

Editore
Mi/ano, 1995,

Lit.30.000
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Memoria
accid ntale del futuro

Furia Colombo

Confucio
nel computer

come compagno inseparabile, indispensabile
dell'uomo di domani. Non una protesi, ma una
parte dell'organismo.

Sia l' «assistente» di Negroponte, o il «portafo-
glio» di Gates, oppure lo «schermo dalla luce ver-
de» di Gibson, ripreso da Colombo, o ancora l'im-
minente «PC da 500 dollari» buono solo per navi-
gare nella Rete, la macchina digitale si profila ormai
come una parte dell'uomo di domani. Chi non lo
ha, o no lo sa usare, è <<fuori»,in ogni senso. Dun-
que questo oggetto senza fantasia, figlio dei nostri
PC, dei nostri televisori e dei nostri telefoni cellula-
ri, concentrato di ricerche colossali in un involucro
di valore risibile, sarà il vero dominatore della no-
stra vita di domani? Temevamo che la società del
futuro sarebbe stata dominata da un Grande Fratel-
lo di silicio, e invece dipenderemo da questo Picco-
lo Fratello incorporato nel telefono, nell'orologio e
nel tostapane? Questa è la domanda che incombe
se cerchiamo di trarre una conclusione dalla lettura
di questi e di altri libri, o dall'ascolto di tanti autore-
voli interventi nei convegni che si susseguono qua-
si senza soluzione di continuità. Ma prima di azzar-
dare una risposta è bene ritornare un momento
all'idea del Grande Fratello, che ancora oggi turba i
sonni di molte persone.

Il personaggio potrebbe assumere due diverse
fisionomie: quella di un gigantesco sistema infor-
mativo che sappia tutto di tutti, collegando ed ela-
borando informazioni sparse in migliaia di altri si-
stemi, o quella di un «padrone della rete» che ne
controlli i contenuti, i flussi di bit, e abbia il potere
di decidere chi può trasmettere e chi può riceve-
re. Oppure potrebbe essere una combinazione dei
due. A ben guardare la prima fisionomia non è
realisticamente ipotizzabile, perché in tutto il mon-
do si stanno affermando norme che limitano il po-
tere di raccogliere, archiviare e soprattutto elabo-
rare e utilizzare i dati personali a scopo commer-
ciale o discriminatorio.

Resta la seconda ipotesi, quella del «padrone
della rete», inteso non come proprietario (perché
la Rete è un modello naturalmente «distribuito»)
ma come controllore degli accessi e dei contenu-
ti. In ogni caso questo Grande Fratello non avreb-
be il volto enigmatico e corrusco immaginato da
Orwell, ma la faccia accattivante di un prodotto
del marketing più avanzato, insomma un Pippo
Baudo, un Clinton o un Berlusconi. O potrebbe
mostrare l'espressione innocua e forse non molto
sveglia di un Bill Gates.

Ma qui scatta uno degli aspetti più significativi
del progresso tecnologico: fino a pochi mesi fa, al
tempo del lancio di Windows 95, Gates appariva
come il candidato numero uno alla carica di Gran-
de Fratello della Rete. Oggi, con la prospettiva dei
sistemi «Java» da 500 dollari, che sono la nega-
zione dell'evoluzione del PC di questi anni, lo sce-
nario potrebbe cambiare. Gates ha acquistato i di-
ritti di Java, ma lo hanno fatto anche tante altre in-
dustrie di importanza mondiale. Il tentativo di co-
stituire una posizione dominante sulla Rete è falli-
to? È presto per dirlo. Resta la speranza che il Pic-
colo Fratello ci salvi dal Grande Fratello, ma forse
non basta per dormire sonni tranquilli.

E, più avanti: Un
secolo brutto finisce
banale. Siamo tutti
invitati al tempo libe-
ro. Una immensa
cassa integrazione è
in atto nel mondo in-
dustriale e ci manda
«in Rete» ... Una rete
avvolge la Rete. È
una rete politica e
ideologica che non
dovrebbe avere nulla
a che fare con la nuo-
va «macchina». Però
è proprio ciò che sta
accadendo.

Come sottrarsi a
tutto questo? Furia
Colombo chiede soc-
corso alla filosofia
orientale, mette
«Confucio nel com-
puter» e immagina la
nascita di nuove ag-
gregazioni sociali,
«gruppi più grandi
della famiglia e più
piccoli dello Stato».
Le mie conoscenze

sul confucianesimo sono così vaghe da non con-
sentirmi di arrischiare una valutazione di questa
tesi. Penso però che si debba accogliere l'invito
di Colombo a sfuggire al fascino pericoloso del
culto, come atei in visita ad una chiesa sospetta
e ad affollare ipercorsi di presenze scettiche che
vogliono sapere, conoscere senza adorare e sen-
za segUire.

È una lettura per molti versi inquietante. Alle
reiterate professioni di ottimismo dei Negroponte
e dei Gates, Colombo oppone una visione scetti-
ca, preoccupata, in molti casi pessimistica del no-
stro futuro. Certo, si rende perfettamente conto
dell'ineluttabilità dell'evoluzione (e forse questo è
l'unico punto di incontro con gli altri due autori),
ma ci costringe a riflettere su «dove andremo a fi-
nire», senza cadere nei facili luoghi comuni della
neutralità della tecnologia, degli entusiasmi e dei
timori irrazionali.

ERi Rizzoli

Dal Grande al Piccolo Fratello
Immagino i tre libri che ho forse maldestramen-

te riassunto come i vertici di un triangolo: su uno
la tecnologia pura e staccata dalla realtà umana
(Negroponte), sul secondo la tecnologia umanizza-
ta e applicata (Gates), sul terzo l'incubo della tec-
nologia che da pura diventa applicata e rinchiude
l'umanità in un «dentro» in contraddizione con la
propria definizione, perché è senza confini (Co-
lombo). Nell'area di questo triangolo c'è tutto il
bene e tutto il male delle nuove tecnologie
dell'informazione, tutte le speranze e tutti i timori
per il futuro. C'è un elemento comune alle tre vi-
sioni, il centro del triangolo: il personal computer

Furia Colombo
Confucio
nel computer
Memoria accidentale
del futuro
Nuova ERI- Rizzoli
Milano, 1995,
Lit.30.000
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