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Il piazzista
StoryWare, ovvero pagine dedicate a racconti fantasy e di fantascienza.

Questo mese: i racconti «/I piazzista» di Giorgio Ginelli e «Lo scrittore» di Gianluca
Gatta; nelle News le novità sulle fanzine «JO Inchiostro» e «KULT Underground»,

sull'associazione culturale SPAZIO LIBeRO e sull'edizione elettronica dell'«Apologia di
Socrate» e del «Cntone» di Platone (distribuiti gratuitamente da Liber Liber tramite il

progetto ManuzioJ

a cura di Marco Calvo

Leggevo (un po' distratta-
mente, lo confesso) la con-
ferenza di MC-link dedicata
alla fantascienza quando un
nome tra i nuovi abbonati mi
passa sotto gli occhi. Quel
nome, Giorgio Ginelli, l'ave-
vo già letto da qualche parte.
Dopo pochi messaggi ecco
che Giuseppe De Rosa, il co-
moderatore della conferen-
za, chiede se si tratta proprio
di «quel» Giorgio Ginelli. Eb-
bene sì, tra i nuovi abbonati
a MC-link c'è «quel» Giorgio
Ginelli. Qualcuno a questo
punto si potrà chiedere chi
sia mai questo Giorgio Ginel-
li. Molto semplicemente, è
uno dei nomi che circola nel
cosiddetto "fandom», un ap-
passionato di SF che da di-
versi anni pubblica sulle fan-
zine racconti sempre grade-
voli. La prima cosa che gli
abbiamo chiesto è stata
quindi di spedirci suoi rac-
conti, ed eccone qui il primo:
«Il piazzista», finalista al Pre-
mio Nazionale «Città di
Courmaveu() 7989 e al
«Premio Italia 799 7». Tempo
fa c'era chi prometteva un
milione di nuovi posti di lavo-
ro, Giorgio ci spiega come
crearli in modo forse più
concreto ..

Come? Sto facendo mal-
destramente satira e invece
dovrei occuparmi dei raccon-
ti? Va bene, il secondo rac-
conto di questo mese si inti-
tola « Lo scrittore» ed è di
Gianluca Gatta, di Ravenna.
Nella lettera che accompa-
gna il testo Gianluca mi chie-
de di rendergliene subito no-
te le sorti: caro Gianluca,
sarà pubblicato.. Scherzi a
parte, nella stragrande mag-

gioranza dei casi non posso
rispondere subito perché i
racconti per lo più vengono
vagliati ed eventualmente
pubblicati dopo mesi. Prefe-
risco procedere lentamente
ma con metodo, piuttosto
che saltare di racconto in
racconto, cestinando ciò che
«a naso» non mi piace dopo
solo poche pagine. I racconti
vengono pubblicati o perché
individuati da me diretta-
mente o perché mi vengono
segnalati dagli abbonati a
MC-link, che proprio in que-
sti giorn/~ coordinati da Anto-
nello Dessì, stanno stilando
una classifica (inutile dire
che cercherò di pubblicare
tutti i racconti al vertice di
questa lista). Questo meto-
do, anche se lento, ha il me-
rito, secondo me, di conce-
dere poco spazio alle sviste.

Anche per questo mese è
tutto, un buon Natale a tutti
e a presto.

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
link alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo marco.calvo@-
mclink.it. La sua home page è
http://www.mC/ink.il/personal/MC33
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Il piazzista
racconto di Giorgio Ginel/i

Avete mai notato come il
progresso metta nella condi-
zione di realizzare più facil-
mente delle macchine che lo
stesso progresso ha già da
tempo reso inutilizzabili?

In genere questa è la do-
manda con la quale apro una
normale trattativa con il mio

cliente. Ma non sono più un
normale piazzista; ormai
vendo «macchine automati-
che per la lavorazione della
pasta e accessori comple-
mentari allo sviluppo dell'ali-
mentazione», come sta
scritto sulla mia licenza, e
l'utenza non può certo defi-
nirsi normale.

Le macchine per lavorare
la pasta sono inutili nel no-
stro tempo, direte voi. Infat-
ti, chi mai può mettersi a ti-
rare la sfoglia in casa?

Appunto. Ora che la tec-
nologia ci permette di co-
struire delle macchinette per
tirare la pasta che sono prati-
camente dei gioielli di perfe-
zione, per l'assoluta assenza
di attrito fra pasta e rulli e
l'infarinatura controllata da
un sensore inserito all'uscita
della sfoglia e comandata da
un microprocessore, e altre
meraviglie che non sto ad
elencare, ora chi mai le com-
prerebbe?

Qui da noi più nessuno,
ormai l'abbiamo capito. Ma
cerca cerca, un piccolo mer-
cato alla fine l'abbiamo tro-
vato. Bastava pensarci un
po'.

* * *
La stradina era molto pol-

verosa, anche perché ci bat-
teva il sole quasi per tutta la
mattinata e non pioveva da
un bel po' di tempo. Ma era
l'ultima cascina da visitare di
quel turno; poi finalmente
avrei avuto una settimana di
sano nposo a casa.

Arrancai dunque gli ultimi
metri della breve salita che
mi separava dall'aia, con un
fondo di felicità nel cuore
generato dalla stanchezza

appagante ... e mi obbligai a
sorridere, non appena il cane
dal fondo del cortile comin-
ciò ad abbaiare furiosamente
nella mia direzione. Subito
un bambino uscì dalla stalla
e poi un altro da dietro un
angolo della cascina, che si-
curamente portava al frutte-
to che avevo notato salendo
la stradina. Una donna si af-
facciò alla porta della casa,
con un altro bambino attac-
cato alla gonna. Infine, il fat-
tore fece capolino dall'alto
del fienile col forcone in ma-
no; pronto per ogni evenien-
za.

- Salve a tutti - urlai in dire-
zione della casa senza guar-
dare nessuno in particolare,
alzando una mano a mo' di
saluto. Il gesto provocò un
nervoso e sensibile aumento
nell'abbaiare del cane che
maledissi mentalmente.

- Salve - ripetei questa
volta rivolto al fattore, che
stava scendendo dal fienile
usando la scala appoggiata
contro. - Incantevole questo
posto ... Sì, incantevole dav-
vero - sibilai tra i denti, ma il
cane non smise di abbaiare.

Il fattore, nel frattempo,
era arrivato a terra saltando
gli ultimi due pioli della sca-
la; si girò e mi squadrò. Ma
non provavo nessun timore,
sapevo quanto fosse perfet-
to il mio abbigliamento; la
nostra sezione «Immagine &
Dettaglio» era all' avanguar-
dia per quanto riguarda i tra-
vestimenti di noi piazzisti. E
poi, quello stesso abbiglia-
mento, aveva superato la
prova della quindicina di altre
fattorie che avevo visitato
nei giorni precedenti.
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L'illustrazione per il racconto "/I piazzista" è di Paola Fortunati.

La donna si avvicinò al
fattore e assieme a lei anche
il bambino che gli stava
sempre stretto alla lunga
sottana. Gli altri due, invece,
erano scomparsi fin da quan-
do il fattore aveva preso a
scendere dal fienile, forse
approfittando della mia visita
per godere di qualche minu-
to di distrazione. Il cane con-
tinuava insistente ad abbaia-
re.

Rivolsi un mezzo inchino
al fattore ed alla signora pri-
ma di deporre il voluminoso
pacco che avevo fra le mani,
togliendo nel contempo un
fazzoletto dalla tasca della
giacca per detergermi il su-
dore dalla fronte.

- Cos'è che vende, lei? -
chiese il fattore, indirizzan-
domi un cenno col capo.
«Male», pensai. «Male.
Questo ha già capito che gli
voglio vendere qualcosa.
Male ...»

- Per carità - gli risposi
con un terribile sorriso.

- Non mi deve giudicare
severamente solo perché ha
avuto qualche sgradita espe-
rienza con altri meno onesti
di me ... La prego.

- Non ho capito cos'è che
lei vende - ripeté il fattore
ostinato, avvicinandosi sem-
pre di più con atteggiamento
minaCCIOSO.

- Sì, certo .. La vedo già
interessata al mio articolo e
lo sarà ancora di più, dopo
che le avrò illustrato il fun-
zionamento di questo ... - e
parlando, tamburellavo COQ
la mano sul grosso pacco
che avevo deposto ai miei
piedi, -... meraviglioso acces-
sorio.

- C'ho già tutto per la
campagna.

- Ma non è per la campa-
gna. È per la sua casa!

- C'ho già lei per la casa.
Per tutto quello che serve! -
disse il fattore indicandomi
la donna al suo fianco.

- Oh ... Ma che c'entra ... -
borbottai.

- Mandel via ... Mandel via
che gò da fà - sentenziò il
fattore rivolgendosi alla don-
na e indicando minacciosa-
mente il cane che continua-
va a tratti a latrare.

- Appunto per quello sono
venuto - dissi quasi sull'orlo
della disperazione. - È pro-
prio per dimostrarle quanto
sia utile l'oggetto che ho
portato con me, che sono
venuto a quest'ora della
giornata.

Ora che avevo un certo
vantaggio non avrei lasciato
loro un attimo di respiro, co-
sì mi lanciai: - La signora
starà probabilmente prepa-
rando il pranzo, non vero?
Bene! Se mi permette vo-
glio mostravi un utile ausilio
per il lungo e faticoso lavoro
di preparazione del pasto.
Vedete questo pacco?

Non mi aspettavo certo
una risposta e perciò sollevai
da terra il voluminoso pacco
senza nemmeno guardarli in
viso. - Vi è racchiusa la più
fantastica delle macchine da
cucina che qualcuno vi abbia
mai fatto vedere! E se mi
permettete di entrare un at-
timo vi illustrerò ciò che è in
grado di fare!

- Ma no. Ma no. Non c'ab-
biamo ancora la corrente
giusta per 'sti rob chi. Va là.
Va via ...

- Ecco, anche questa è
una meraviglia. Questa mac-
china non ha bisogno di nes-
sun tipo di alimentazione.

- Cos'è ...?
- Non ha bisogno di cor-

rente, intendo ...
- È a mano?
- Funziona con un'energia

particolare, che non deve es-
sere mai ricaricata. Una nuo-
va scoperta scientifica!
Un'energia eterna! - così di-
cendo scoperchiai il pacco,
mettendo in mostra la mac-
china.

Ogni volta che arrivo a
questo punto si interessano
tutti di colpo al mio prodotto;
il design stesso della mac-
china è stato studiato per at-
tirare completamente l'at-
tenzione dell'acquirente. Ed
anche in quel caso, l'effetto
fu quello desiderato.

Il fattore si tolse il cappel-
laccio e si avvicinò di più alla
scatola per guardare meglio
dentro. - Potremmo entra-
re ... - suggerii, sperando in
cuor mio di averlo ·convinto
ad ascoltarmi ancora un po-

co. Non rispose, ma con la
testa fece segno di seguirlo.
Ci incamminammo verso il
casolare, mentre il cane si
prodigava in lugubri strepitii,
tentando di garrotarsi con la
catena che lo teneva legato.

La cucina era come tutte
le altre che avevo visitato in
quella settimana. Rispetto
ad una delle cucine alle quali
siete abituati voi e anch'io,
mancava di tutto. Perfino di
un decente e rispettoso im-
pianto di acqua corrente. Ap-
poggiai il pacco sul tavolo e
ne estrassi la macchina.
L'attenzione di tutti era rivol-
ta ai miei misurati gesti, an-
che se un velo di scettici-
smo animava gli occhi del
fattore, mentre la donna e il
bambino aggrappato alla sua
sottana ostentavano uno
sguardo indifferente.

Dispiegai pian piano sul
tavolo tutto quello che era
contenuto nel pacco: la mac-
china per tirare la pasta e i
cinque contenitori dei rulli
per i diversi formati. Poi,
sempre con il mio terribile
accattivante sorriso sulle lab-
bra, guardai dritto negli occhi

del fattore - Ora, attenzio-
ne ... Questa che vedete è la
più moderna macchina per
tirare la pasta che abbiate
mai potuto vedere in funzio-
ne ... e che vedrete mai! Se
gentilmente la signora - così
dicendo rivolsi lo sguardo al-
la donna, - volesse darmi la
farina e le uova necessarie ..

Ma la donna guardò l'uo-
mo, che a sua volta mi lan-
ciò uno sguardo nel quale
potei chiaramente leggere:
«Se mi consumi uova e fari-
na per niente, t'ammazzo!».
Poi, fece un gesto e la don-
na si affrettò a portare un va-
so e il cesto con le uova.

- Oh, bene ... Sarà sempli-
cissimo, vedrete - iniziai così
ad armeggiare con la mac-
china. - Questo è il conteni-
tore dove va riposta la farina.
La prego, [le versi la solita
quantità - dissi rivolto alla
donna, che eseguì da quel
momento in poi le mie indi-
cazioni senza più degnare di
uno sguardo il fattore, come
se ormai quello fosse in ogni
caso compito suo. - Ecco
fatto ... Brava ... e dentro que-
sto scomparto metta le uo-
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va ... Quante ne desidera ...
Senza romperle ... Bene, co-
sì..

Fu meravigliosa la fiducia
cieca con la quale si abban-
donò ai miei voleri. - Vede
questo piccolo pulsante? -
chiesi alla fine di tutte quelle
operazioni, indicando il fian-
co sinistro della macchina.

La donna però si era al-
lontanata dal tavolo e il fatto-
re mi scrutava con occhi
sempre più socchiusi. - E al-
lora? - mi apostrofò brusca-
mente.

- Beh, allora bisogna pre-
merlo, dopo aver fatto tutte
le operazioni che la sua si-
gnora ha così gentilmente
eseguito ... Su, la prego. Non
abbia nessun timore ...

Ma la donna rimaneva
sempre discosta dal tavolo.
Fu il fattore a stupirmi, per-
ché con un brusco movi-
mento della mano e un gru-
gnito di stizza incitò al donna
ad avvicinarsi ed eseguire.
Come a dire di non fargli fa-
re figure con quel forestiero,
ora che si era arrivati a quel
punto.

Ci vollero altri due grugniti
come il primo, forse anche
più minacciosi, e un «Schi-
scia al bueton ... l> prima che
lei si avvicinasse quel tanto
che bastava per poter pre-
mere il temuto bottone. E
dopo averlo pigiato si ritras-
se subito, come se il pulsan-
te scottasse e si fosse ustio-
nata. Si sfregò persino la
mano contro la sottana.

Nel frattempo la macchi-
na si era messa silenziosa-
mente in moto; solamente
accostando l'orecchio si po-
teva sentire una debole vi-
brazione. Sul pannello co-
mandi, dove stava il pulsan-
te che la donna aveva così
coraggiosamente premuto,
una lucina verde pulsava re-
golare.

- Vedete questa lucina
verde? È il segno che la
macchina sta impastando re-
golarmente la farina con le
uova e tra qualche minuto la-
scerà il posto a una lucina
blu. Solo in quel momento la
macchina avrà finito quella
delicata operazione.

Entrambi, il fattore e la

donna, guardavano alternati-
vamente la macchina e me;
la macchina come se fosse
un diabolico aggeggio e me
con lo sguardo di chi capisce
sì e no una parola su dieci di
quelle che dicevo. Ma sape-
vo fin dall'inizio di parlare per
loro quasi in una lingua sco-
nosciuta e non me ne preoc-
cupavo: il risultato avrebbe
poi parlato da solo. Continuai
perciò la dimostrazione, in-
curante dei loro sguardi con-
fusi e dicendo solo lo stretto
indispensabile per colmare il
silenzio.

Finalmente si accese la
lucina blu e lo feci subito no-
tare ai due zotici: - Ora la
macchina è pronta per sfor-
nare il tipo di pasta che voi
desiderate. Basta applicare
uno di questi cinque conteni-
tori in prossimità di questa
fessura. Se non ci mettete
niente uscirà la sfoglia.

Così dicendo feci avanza-
re di un breve tratto i rulli e
dalla fessura fuori uscì una
lingua di sfoglia dello spes-
sore ideale.

La donna e il fattore si
guardarono in volto, poi
guardarono me e poi ancora
la sfoglia che fuori usciva dal-
la fessura. Infine, sedettero.

- Toccatela, vi prego ...
Prenda signora - e le porsi
un lembo della sfoglia fuoriu-
scita miracolosamente dalla
macchina. - Saggiate lo
spessore, la consistenza, os-
servate il colore. Valutate la
porosità della sfoglia.

L'atteggiamento dei due
nei miei confronti e in quelli
della macchina, cambiò radi-
calmente! L'uomo, perfetto
figlio del suo tempo, fu atti-
rato dal diabolico macchina-
rio che aveva di fronte e si
impegnò a squadrare la mac-
china come se con la sola vi-
sta avesse potuto trapassar-
la per vedere gli ingranaggi
muoversi al suo interno; la
donna sedeva beatamente
con lo sguardo perso nel
vuoto e un sorriso nell'ani-
ma, come se qualche buon
angelo del cielo le avesse
dato finalmente una speran-
za per diminuire da quel gior-
no la fatica giornaliera.

Avevo ottenuto il risultato
sperato e potrei spiegare di
nuovo cosa dovevano fare,
avendo ormai la loro comple-
ta attenzione. Insegnai alla
donna anche a manovrare il

selettore per lo spessore
della sfoglia e ad inserire i
contenitori per ottenere i di-
versi formati di pasta. - Que-
sto è per i tagliolini. Qui, ve-
de, si regola lo spessore del-
la striscia, fino alla lasagna ...
Questo è per i maccheroni,
di tutti i tipi, lunghi, corti, lar-
ghi ... Questo è per la pasta
speciale, strozzapreti, orec-
chiette ... - e così via, finché
non riuscii a illustrarli tutti e
cinque anche nei minimi det-
tagli.

Alla fine mi sentivo vera-
mente soddisfatto, come mi
accade ogni volta che faccio
una completa illustrazione
del prodotto che devo ven-
dere. Vedevo anche solo
con un'occhiata che i due
erano rimasti affascinati dal-
le possibilità offerte dalla
macchina. In pratica, era già
venduta. Aggiunsi, perciò, il
tocco finale: - E attenzione,
attenzione, la macchina
NON HA BISOGNO DI ES-
SERE PULITA! È completa-
mente, assolutamente, ne-
cessariamente, decisamente
A-U-T-O-P-U-L-E-N-T-E!

A quel punto mi rimaneva
solo una cosa. Come se il
fattore mi avesse letto nel
pensiero proprio in quel mo-
mento, sollevò lo sguardo e
mi domandò: - Ma Sa la
custa 'sta macchina ? Cosa
costa?

Eravamo giunti al punto
più delicato, per me s'inten-
de. Qualsiasi cosa fossi riu-
scito a strappare in più sul
valore convenuto dai miei
superiori, sarebbe stato di
mio esclusivo appannaggio.
Perciò sparai alto: - Ma ...
Dunque, vediamo ... Se di-
cessi quattro conigli e una
pecora?

Il fattore depose piano la
pasta che aveva in mano e si
alzò dalla sedia sulla quale si
era seduto. Mi guardò bene
negli occhi e poi esclamò:

- Ohe, l'è mat!
- Beh, non è poi un prezzo

così tanto ...
- Ma no, ma no ... Le pos-

so dare dei soldi, ma mica le
pecore.

- Soldi? - esclamai a mia
volta agitato, iniziando a rac-
cogliere frettolosamente le
parti della macchina dissemi-
nate sulla tavola. - Di soldi
non se ne parla nemmeno.
Non saprei cosa farmene.
No, no ... Vediamo ... toglia-

mo la pecora ... diciamo allo-
ra quattro conigli, due oche,
un piccione e un cesto di uo-
va.

La trattativa andò per le
lunghe, come era nelle pre-
visioni. Ma riuscii, comun-
que, a portare a casa due co-
nigli, due galline, mezza doz-
zina di uova, tre bottiglioni di
vino e due cespi di insalata
rossina. Non era poi male, e
l'insalata sarebbe stata tutta
mia!

Era già pomeriggio inoltra-
to quando mi allontanai e ri-
presi a scendere la stradina
polverosa che avevo percor-
so per arrivare fino a lì. Ero
contento, perché finalmente
sarei tornato a casa per un
bel periodo di riposo. Promi-
si perfino al fattore che sarei
ritornato appena avrei avuto
per le mani qualche altro ar-
ticolo interessante.

Non lontano dalla fattoria
avevo nascosto la mia navet-
ta. Nel vano posteriore riposi
la merce che avevo avuto in
cambio della macchina per la
pasta, assieme agli animali,
alla frutta, verdura e tutte le
altre cose che avevo ottenu-
to dagli altri fattori durante la
settimana trascorsa nel XX
secolo.

Mi misi serenamente al
posto di guida e posizionai i
comandi per tornare a casa:
nel XXII secolo.

Arrivato alla stazione di
partenza uscii dall'abitacolo
e salutai il compagno che at-
tendeva il mio arrivo per riu-
tilizzare la navetta. Feci rapi-
damente scaricare tutta la
mercanzia racimolata, sepa-
rando i miei guadagni da
quelli dell'azienda e curando
che le merci fossero imballa-
te nella giusta maniera per
non deteriorarle.

Quella era una fase molto
delicata; la merce di scam-
bio che avevo portato a casa
valeva ora almeno diecimila
volte il suo valore originario.
In un secolo in cui ormai non
esisteva più niente di natu-
ralmente commestibile ed
ecologicamente stabile, un
uovo di gallina valeva quanto
una casa personale.

Pensai, come ogni volta,
per un attimo agli aspetti
speculativi di quell'operazio-
ne: quanti, in questo XXII se-
colo, avrebbero potuto an-
che solo odorare la poca
merce che noi, piazzisti tem-
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porali, raccattavamo nei se-
coli passati? Di sicuro solo
poche centinaia tra i miliardi
di abitanti della Terra. E di
certo non i più bisognosi ...

Con uno sbuffo e una
scrollata di capo - bisogna
pur vivere, diceva una vocina
dentro di me - sigillai il ma-

. gazzino, finalmente rilassato
e contento che anche quella
volta tutto si era risolto per il
meglio. Ogni volta, giunto a

quel punto, i problemi morali
generati dai risvolti etici del
mio lavoro, lasciavano il po-
sto ai bisogni fisici. Avevo
veramente bisogno di un'im-
mediata settimana di riposo.

Andai all'armadietto e in-
dossai una tuta antismog
per uscire con sicurezza, co-
sì protetto, all'aperto; il cielo
plumbeo della città era stria-
to di vapori grigi con venatu-
re che passavano dal rosso

al viola a seconda dei venti.
Come al solito non si intra-
vedeva nessun chiarore: ora
ero veramente a casa!

Lo schermo gigantesco
che campeggiava sul muro
dell'edificio di fronte a quello
della mia azienda, attirò per
un attimo il mio sguardo.
Una scritta lampeggiava in
continuazione: avvistato
uno sprazzo di cielo limpi-
do per più di dieci minuti

STORYWARE

al largo dell'Oceano ... tutti
i particolari su ...

Non finii nemmeno di leg-
gere! Ne avevo avuto abba-
stanza; non avrei potuto sop-
portare ancora per molto un
cielo limpido come quello
del XX secolo. Corsi al mio

Invito chiunque abbia novità che riguardano la letteratura, la fan-
tascienza oppure il connubio letteratura+informatica in particolare,
a segnalarmele via e-mail all.indirizzo:marco.calvo@mclink.it. o per
posta ordinaria al recapito: Technimedia / StoryWare - Via Carlo
Perrier, 9 - 00157 Roma.

70 Inchiostro
È uscito ormai già da alcuni giorni il numero 5 (anno 111) della fa n-

zine ,,7° Inchiostro» edita dal centro culturale L'Altroquando. Que-
st'ultimo numero è più «ricco» rispetto ai precedenti, 48 pagine,
copertina in cartoncino, ma soprattutto, insieme ai
racconti di fantascienza. molti disegni: la fanzine in-
fatti esce in concomitanza con una Mostra di fumet-
ti Manga organizzata dall'Assessorato alla Cultura di
Settimo Torinese, dal Centro culturale L'Altroquando
e dall' Ataru Moroboshi Fan Club. Purtroppo non ho
immagini da allegare a questo breve flash, ma vi assicu-
ro che ci sono ottimi disegni (a proposito: se pubblicate una fanzine
che non ha finalità di lucro e volete farla conoscere attraverso que-
sto spazio, mandatemene delle illustrazioni su floppy in formato
GIF, TIFF oppure JPEG). "JO Inchiostro!> può essere richiesta al
Centro culturale L'Altroquando, Via Matteotti 6, 10036 Settimo To-
rinese (TO), tel. 011/80.03.585, f?x 011/80.07.157.

SPAlIO LIBeRO
SPAZIO LIBeRO è un'associazione culturale senza fini di lucro.

Progetto fondamentale dell'associazione sarà quello di realizzare
una rivista bimestrale di letteratura e comunicazione, distribuita in
libreria e, in versione ridotta, sulla rete Internet. Intento dei fonda-
tori è di definire un luogo «virtuale» di scambio e confronto nella ri-
vista e attraverso la rivista. SPAZIO LIBeRO sarà fatta dai giovani
per tutti, si propone come rivista di qualità, ma non accademica,
permetterà le pubblicazioni (tramite un progetto editoriale parallelo)
dei giovani autori e l'analisi di quelli noti.

SPAZIO LIBeRO cerca collaboratori! Appassionati della letteratu-
ra e della comunicazione, cercano autori di racconti, romanzi, saggi,
poesie, recensioni ... di tutto ciò che è arte e comunicazione scritta.
Chi vuole collaborare o richiedere maggiori informazioni può contat-
tare la redazione all'indirizzo e-mail: spazio.libero@agora.stm.it

KULT Unclergrouncl
Frai i dischetti che mi sono arrivati recentemente in redazione ne

ho trovato uno che conteneva una rivista «elettronica»: KULT Un-
derground. La nota che la introduce è perfettamente esplicativa,
perciò eccovela qui di seguito (in coda le indicazioni su come prele-
vare la fanzine gratuitamente via Internet):

KULT .Underground è la prima rivista multimediale underground
italiana. E una rivista perché è una fanzine a tutti gli effetti, con arti-
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coli di vario genere, poesie, partite di scacchi, e molto altro; è mul-
timediale perché non solo consente di leggere testi, ma collega
quello che è stato scritto con immagini, note e rimandi. Inoltre
KULT Underground dà la possibilità di inserire negli articoli piccole
animazioni e suoni, e ha la capacità di legare a particolari brani, pro-
grammi o dati tranquillamente scaricabili su computer in maniera
autonoma; è underground perché nasce indipendente, autoprodot-
ta, e tratta argomenti particolari che difficilmente è possibile trova-

re insieme in una qualunque altra pubblicazione normale.
~ KUL T Underground vuole essere un veicolo per l'espres-

(<c...J sione della creatività di tutta quella gente che, per motivi
V di tempo, di modestia, o di soldi, non può far conoscere la

propria dose di «Arte» che tutti quanti possiedono.
Per prelevarla via Internet collegarsi a: ftp://ftp.pia-

neta. modena. it/ distI giornali/kulCunderground/, la
home page è invece presso: http://www.gira-

mondo.com/-kult/. Per ulteriori informazioni: KULT Underground
c/o Informagiovani, P.zza Grande 17 - 41100 Modena, BBs LLabbra
059/330916.

Liber Liber
La biblioteca del progetto Manuzio di testi elettronici accessibili

gratuitamente via Internet questo mese si arricchisce di due classi-
ci di Platone: «Apologia di Socrate», tradotto da Vito Stazzone, e
«Critone», tradotto da Maria Michela Sassi. Il riversamento in elet-
tronica di entrambe le opere è stato eseguito da Claudio Paganelli,
mentre la revisione è stata effettuata dal noto antropologo Paolo
Barberi, che ha voluto così dare il suo apporto al progetto Manuzio.

Come sempre, ecco sinteticamente le indicazioni per il prelievo
(gratuito) dei testi: grazie alle utility di compressione dei dati, l'inte-
ra «biblioteca elettronica» del progetto Manuzio, composta al mo-
mento da più di 50 opere, tra cui la Guida a Internet della Electronic
Frontier Foundation, la Divina Commedia, I Malavoglia, I Promessi
Sposi, ecc., occupa solo cinque floppy disk ad alta densità. Posso-
no accedere GRATUITAMENTE a questa raccolta, tutti coloro che
hanno accesso a Internet; basta collegarsi al seguente indirizzo
elettronico dell'Università di Milano: ftp://sunsite.dsi.unimi.it/-
pub/culture/Manuzio oppure: ftp://ftp.dsi.unimi.it/DSI/basa-
gni/Manuzio (attenzione a rispettare maiuscole e minuscole).

Chi non dispone di modem può richiedere l'invio di uno o più
floppy disk del progetto Manuzio (al costo unitario, a titolo di rim-
borso spese, di lire 10.000. Per tutti e 5 i floppy il rimborso rimane
pari a lire 40.000) tramite conto corrente postale numero 73225005
intestato a: Liber Liber, Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: ,di
sottoscritto<nome e indirizzo> desidera <numero di floppy disk da
inviare> contenenti i testi del progetto Manuzio». In alternativa al
conto corrente è possibile inviare il denaro tramite assegno o con
un vaglia (questi ultimi due sistemi sono più veloci). Non ci si di-
mentichi di specificare sempre, in stampatello ben leggibile, il pro-
prio indirizzo! Il numero di telefono di Liber Liber per informazioni a
voce è 06/52.20.05.05, il recapito e-mail è:liber.liber@mclink.it.
Liber Liber ringrazia la Technimedia per lo spazio gentilmente con-
cesso.
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STORYWARE

Technimedia - StoryWare
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma

Come spedire un racconto a StoryWare
StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti, se hai scrit-

to qualcosa non più lungo di circa 25 Kb (grosso modo 14 cartel-
le di 60 battute per 30) allora leggi quanto segue:

Gli autori dei racconti pubblicati riceveranno un compenso di
100.000 lire lorde. Tutti i racconti giunti in redazione su floppy di-
sk verranno inseriti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-
RACC di MC-link (insieme, naturalmente, al nome e al cognome
dell'autore), dove sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita)
di racconti. Se non desideri che la tua opera sia pubblicata su
MC-Iink, sei cortesemente pregato di specificarlo nell'intestazio-
ne del racconto o nella lettera di accompagnamento.

l) memorizza il tuo racconto o i tuoi racconti non più lunghi di
circa 25 Kb su floppy disk da 3 1/2 (MS-DOS);

2) utilizza il formato ASCII, non impaginato (ovvero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggio da un computer all'altro;

3) in caso di dubbi; salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, co-

gnome, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla

pubblicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e
che, naturalmente, non si tratti di racconti copiati);

6) spedisci il tutto al seguente recapito:

all'adesso e al poi di un'ope-
ra. E anche così, quelle po-
che volte, si bloccava.

Cominciò allora a scrivere
racconti sempre più brevi,
cercando di battere il pro-
prio pensiero sulla lunghez-
za dello spazio e del tempo.
Dal punto di vista spaziale
un racconto breve gli per-
metteva di descrivere le
stesse cose, il medesimo
concetto, in poche parole;
dal punto di vista temporale,
così aveva sperimentato,
riusciva a tenere sotto con-
trollo il pensiero, sfuggente,
per non più di venti minuti:
in quei pochi istanti (perché
tali comunque li percepiva)
dovevano nascere le sue pa-
gine d'artista.

Ma c'era poi la correzione
lessicale. Un giorno si sor-
prese a scrivere la decima
stesura di un racconto: lo
aveva reso così incompren-
sibile e deficiente da indurlo
- solo per un momento però
- a desistere per sempre.
Che tipo di parole doveva
adottare? forbite? popolari?
gergali? comprensibili? Do-
veva interrogare perenne-
mente il dizionario dei sino-
nimi e macinare i segni, so-
stituendoli uno a uno, alla ri-
cerca di un linguaggio "SO-
stenuto»? Ma i veri scrittori
lo fanno ì Oppure non si ab-
bassano a tanto perché han-
no tutto il lessico fissato in
quella testa?

Ora, in questo preciso
istante, adesso, si trovava lì
con il foglio bianco davanti.

Azzerato.
Non sapeva che cosa di-

re, come scrivere, come cor-
reggere.

Ebbe però un'intuizione.
Se invece di aspettare le
idee avesse scritto qualcosa
sul proprio modo di scrivere,
la propria maniera di affron-
tare un racconto, le proprie
fissazioni, i propri problemi
eccetera, non era forse un
modo come un altro per rac-
contare qualcosa di interes-
sa nte? Forse, attraverso
questa specie di esorcismo
letterario, sarebbe riuscito
successivamente a superare
ogni viziosità.

Come si dice .. provare
non costa nulla e di getto co-
minciò allora a scrivere:
"Non ce la faceva. Proprio
non ce la faceva ad andare
avanti ... ». W5

deva su se stesso, si accar-
tocciava, si appallottolava
nella mente e, appallottolan-
dosi, cominciava dapprima a
perdere di significato, poi a
perdere di mordente e alla fi-
ne anche l'idea veniva rapita
e, con il resto, respinta ver-
so il silenzio da cui era sca-
turita. È come se, superato
un certo punto ideale di ri-
mestio interiore, l'idea stes-
sa richiedesse di venire liofi-
lizzata, disidratata per poi
sparire indietro. Quelle volte
che invece riusciva ad arriva-
re ai fogli di carta quadretta-
ta - prendeva in mano la
penna stilografica e comin-
ciava a scrivere - allora dap-
prima andava spedito e but-
tava giù tutto quanto gli ve-
niva in mente, a cascata, poi
cominciava col rallentare
(per correggere la grafia, una
sintassi poco felice o sempli-
cemente cercare un'immagi-
ne più efficace) e alla fine,
inesorabilmente, era costret-
to a fermarsi. Il pensiero gli
pareva più veloce della pro-
pria mano e non era capace
di tenerlo a freno: andava
avanti, nel dopo, in quello
che nel seguito sarebbe già
successo e l'autore a quel
punto non riusciva più a scri-
vere perché non poteva al
tempo stesso pensare

Un tempo era giunto a
credere che l'artista, quello
vero, non sa di essere tale, e
se lo sa o smette immedia-
tamente di esserlo o smette
immediatamente di saperlo.
Allora si era sforzato di non
pensare all'arte, ma al con-
trario più si sforzava e più ci
pensava, e più ci pensava
più l'arte si allontanava.

Poi cominciò a credere
che l'artista non è artista se
non viene considerato tale
dagli altri; e allora, non rien-
trando questo giudizio tra le
sue possibilità di controllo, si
convinse che degli altri non
doveva fregargliene niente
di niente e cominciò a scri-
vere a ruota libera, anche se
questa volta il risultato era
spesso una bolgia di idiozie
scontate e ritrite.

Ma anche così un altro
problema, un ostacolo fon-
damentale, risaliva poi alla
luce: lo sviluppo dell'idea. In
genere funziona così: quan-
do l'idea è ben chiara nella
testa allora ci si ricama un
po' sopra per darle un sen-
so, un seguito, una cornice
un po' carina, qualcosa che
insomma la faccia meglio di-
gerire al lettore. Ma a lui
succedeva che, nel bel mez-
zo di questo procedimento,
all'improvviso, tutto si richiu-

racconto di Gianluca Gatta

cubicolo di due metri per tre
e mi coricai immediatamen-
te sul materassino ad acqua.
Con un sospiro collegai la
protesi inserita nel gomito al
circuito di depurazione del
sangue per una sana seduta
settimanale di dialisi.
Ahhh ... !

Non ce la faceva, proprio
non ce la faceva ad andare
avanti. Come avrebbe potu-
to diventare scrittore se non
riusciva nemmeno a rendere
quantomeno accettabile dal
punto di vista lessicale i suoi
scritti?

Strana contraddizione ..
lui, di professione, faceva
l'addetto stampa e aveva a
che fare ogni giorno con tut-
to ciò che riguarda lo scrive-
re: leggeva a non finire edi-
toriali, fondi, cronaca ... che
approfondiva poi studiando
libri su libri su libri; stilava re-
soconti dettagliati di forum,
tavole rotonde, convegni e
congressi; sintetizzava o dro-
gava a piacimento - o più
spesso secondo le necessità
- le agenzie, i discorsi dei po-
litici, dei cantanti, degli atto-
ri, delle pornostar. Ma dalla
propria penna non riusciva a
trarre niente di veramente
buono che non fossero fred-
de elencazioni di dati o giu-
stapposizioni di informazioni
pescate un po' qua un po' là.

Ma come si diventa scrit-
tori? Di idee ne aveva a biz-
zeffe; ormai non si contava-
no i fogli sparsi nei suoi cas-
setti contenenti appunti,
stralci di pensieri, frasi
smozzicate e scalette per li-
bri. Però, quando era il mo-
mento di mettere su carta,
per esteso, tutto quel mate-
riale e di legare frasi di sen-
so compiuto che avessero
un certo significato, una cer-
ta ... poesia, tutto spariva nel
caos.

Il fatto è che lui non si ac-
contentava di riuscire a scri-
vere: voleva comporre arte.
Ma l'arte gli sfuggiva

Lo scriHore
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, 'Accrescere le potenzialità
grafiche del mio PC?

Mi piacerebbe,
ma le schede ad alte prestazioni

costano un patrimonio. "

Oggi c'è GrafixStar'" di VIDEOLOGIC.GrafixStar rappresenta la nuova famiglia di schede grafiche acceleratrici per Windows e
Windows 95 che sfruttano l'ultima generazione di processori grafici S3 a 64 bit ed hanno un costo veramente contenuto.
Disponibili in varie versioni, su bus VLBo PCI e con memoria da l a 4Mb, le schede GrafixStar offrono la possibilità di sceglie-
re in base alle proprie esigenze: dal processo re S3 TRIO 64 con oltre 85 milioni di Winmarks fino al processo re S3 VISION
968 con oltre 110 milioni di Winmarks. E se giustamente pensate al futuro, niente paura, il sistema è modulare: ogni scheda,
infatti, oltre ad avere un Feature Connector di serie, ospita un connettore dedicato che vi consente di aggiungere funzionalità
come Video Capture, MPEG Playback, TV 1ìmer o Video Conferencing senza dilapidare le vostre sostanze. Come è possibile
tanto a così poco? Domanda legittima. VideoLogic è una delle aziende leader nella progettazione e produzione di dispositivi
multimediali professionali, con una qualità così elevata che tutte le schede sono garantite per 5 anni.

The GrafixStar Range, one step beyond.
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