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Il gaHo e la farfalla
StoryWare: ovvero pagine dedicate a racconti fantasy e di fantascienza.

Questo mese ci occupiamo del racconto «Il gatto e la farfalla» di Francesco Grasso e,
nelle news, del IX Premio di Letteratura Fantastica Courmayeur.

a cura di Marco Calvo

A volte, qui in redazione
(o meglio, lì in redazione
perché lavoro a casa, bene-
detta telematica) arrivano
dei pacchetti che sono dei
capolavori. Ne ho appena
aperto uno di Giovanna
Griffo, di Latina: il dischetto
era immerso in un cuscinet-
to di gommapiuma, sagoma-
to (a mano) in modo perfet-
to. Non so se ringraziare
Giovanna per l'amorevole
cura con la quale ha realizza-
to l'imballo, o sentirmi di-
spiaciuto per averlo dovuto
rompere ... sì, sì, va bene ...
sto divagando, torno alla co-
sa che ci riguarda di più: i
racconti. Questo mese pub-
blichiamo «Il gatto e la far-
falla» di Francesco Grasso.
Francesco ci è già noto per-
ché oltre ad essere uno dei
pochi italiani che sia stato
ospitato sulle pagine di Ura-
nia, è stato pubblicato in
questa stessa rubrica alcuni
mesi fa.

Il racconto «Il gatto e la
farfalla» è narrato in sogget-
tiva, con la particolarità che
il narrante non è un essere
umano, non è nemmeno un
extra terres tre, come tradi-
zione fantascientifica vorreb-
be, ma è più semplicemente
(si fa per dire) un gatto. La
storia suscita un insieme di
emozioni contrastanti. Sicu-
ramente la situazione è, di
per sé, comica, ma non
mancano elementi per rima-
nere quanto meno inquieti ...
Decidete da soli, come al
solito Francesco ha saputo
scrivere una storia scorrevo-
lissima che si legge in un at-
timo.

Tornando alla simpatica
Giovanna Griffo, dopo aver
parlato del suo pacchetto,
forse qualcuno è curioso di

sapere com 'è il racconto
(per la cronaca, e per gli ab-
bonati a MC-link che posso-
no trovarlo on-line nell'area
FS-RACCONTI, il racconto si
intitola «Il Pasto Nero»).

A beneficio di chi - bontà
sua - ogni tanto mi chiede
pareri, approfitto dell'occa-
sione per ribadire la mia to-
tale inadeguatezza ad espri-
merne di «autorevoli», quel-
le che seguono sono sem-
plicemente le impressioni di
un lettore come un altro
(non sono un critico lettera-
rio!).

Ma bando alle ciance: a
mio modesto avviso, il rac-
conto di Giovanna non è ma-
le. Racconta di un bambino
colpito da uno strano morbo
che cerca la salvezza, insie-
me al fratello, su un altro
pianeta: la Terra. L'autrice
ha preso spunti per la sua
storia dalle fonti più diverse,
dalla Bibbia al film «Soylent
Green». Forse Giovanna do-
vrebbe asciugare un po' il
suo stile, e cercare di rende-
re meno facilmente intuibile
quello che sta per accadere.
E questo un suggerimento
che indirizzerei a buona par-
te degli autori che mi invia-
no - gentilmente - i loro rac-
conti. Cara Giovanna, accor-
cia di un buon 30% il tuo
racconto e rispediscimelo, la
sostanza c'è, va solo resa
un po' più agile e «intrigan-
te».

OK, anche per questo
mese è tutto, comincio a
pensare al numero di dicem-
bre, nel quale, si sa, bisogna
essere più buoni ...

A presto.

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
link alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo marco. calvo-
@mc/ink.it

Il ga"o e la farfalla
racconto di: Francesco Grasso

La farfalla dorme tranquilla/
Poggiata alla campana del
tempio/
Finché questa suonerà.

(B. Taniguchi)

L'alba di oggi, umida, gri-
gia, tetra, è quasi un insulto
alla notte. Fermo al limitare
del giardino, la coda ritta co-
me un ago di pino, annuso
l'aria, aspettando il momento
propizio per sgattaiolare den-
tro casa. Nonostante mi trovi
sottovento, l'odore di Baffo-
ne mi giunge debole, sugge-
rendomi che egli sia lontano.
Ma io non mi illudo: so che è
lì, perennemente in agguato,
ben deciso a difendere il ter-
ritorio che lui stesso si è as-
segnato contro ogni intruso,
me compreso.

Non mi odia neppure:
semplicemente si diverte a
terrorizzarmi, a soffiarmi con-
tro, a corrermi dietro minac-
ciandomi con gli artigli, per
dimostrare che lui è il più for-
te, che lui è il signore del
giardino e della collina, ed io
solo un vigliacco incapace di
affrontarlo.

Ricordo la prima volta che
ci siamo trovati muso a mu-
so, io ancora un micetto di
pochi mesi, lui già un grosso
maschio dominante. Allora si
limitò ad umiliarmi, spruzzan-
domi addosso la sua urina,
simbolicamente a marcarmi
come sua proprietà, a mette-
re le cose bene in chiaro: do-
vetti leccarmi per ore prima
di riuscire a togliermi dal pe-
Io il suo odore.

Da allora non me la sono
cavata più con così poco:
porto addosso i segni di ogni

nuovo incontro, almeno delle
volte in cui non sono riuscito
a correre più veloce di lui. Ha
detto che prima o poi mi uc-
ciderà, se non la smetto di
bazzica re la sua zona. E
chissà, forse potrebbe anche
finire così.

Basta ricordi: è ora di
muoversi. Salto sul muro di
recinzione, lo percorro per
buona parte della lunghezza.
Un altro balzo e sono a terra,
proprio davanti alla finestra
dall'imposta rotta che porta
alla cantina: sono quasi in
salvo.

È a quel punto che la ve-
do. Tutte le motivazioni con
cui tento di convincermi che
vale la pena vivere lì nono-
stante la minaccia di Baffo-
ne, e cioè cibo sicuro, un tet-
to cui sono affezionato, l'as-
senza di cani e di automobili
nel circondario (la strada che
dal paese risale la collina e
giunge alla villa è sempre de-
serta), non sono altro che
fandonie. La verità è che re-
sto soltanto per lei: dovrei
riuscire ad ammetterlo, una
volta o l'altra, se non altro a
me stesso.

Coda macchiata dorme ac-
ciambellata su una vecchia
sedia da giardino semicoper-
ta dall'edera. È bellissima
con quel pelo bianco intorno
al corpo, le zampe ed il mu-
so color salmone, la coda ne-
ra come una notte senza
stelle. Col sangue in ebolli-
zione mi avvicino trotterel-
lando e sfrego dolcemente la
testa contro il suo ventre
profumato.

Lei si sveglia, si stira, sba-
diglia e mi guarda con quegli
occhioni gialli che mi fanno
impazzire.

- Ah, sei tu ... - mi fa capire
con lo sguardo, per nulla stu-
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L'illustrazione per il racconto ,,/I gatto e la farfalla" è di Paola Fortunati

pita - Credevo che Baffone ti
avesse detto di non farti più
vedere.

- Non posso farne a meno
- ribatto allo stesso modo -
Tu sai il perché.

Lei mi allontana con una
zampata, infastidita dalla mia
impertinenza, o forse spa-
ventata. Coda macchiata fa
parte dell'harem di Baffone,
naturalmente: tutte le fem-
mine ed i piccoli che abitano
il giardino gli appartengono.
Lui però non le dimostra
grande interesse. La prende,
qualche volta, ma più spesso
la trascura. Lei è insoddisfat-
ta, ma non farebbe mai nien-
te che potesse danneggiare
o ferire il signore della colli-
na. Sarebbe contro l'ordine
naturale delle cose: le fem-
mine si concedono ai maschi
più forti, così come il sole
sorge ogni mattina.

- E tu sai bene qual è l'uni-
co modo in cui potrai ottene-
re ciò che vuoi - mi spiega
freddamente Coda macchia-
ta. - Sconfiggendo Baffone,
prendendo il suo posto.

Mi irrito sempre quando
lei mi compatisce. - Un gior-
no o l'altro lo farò. Credi non
ne sia capace?

- Sei ancora qui, piccolo
sgorbio? - ringhia qualcuno
alle mie spalle. I peli mi si riz-
zano sulla nuca, quando mi
volto e vedo la massiccia sa-
goma di Baffone stagliars,i
contro il sole che nasce. E
grande, immenso; un man-
tello rosso tigrato, le zampe
robuste, il muso piatto, un
orecchio dal lobo sfrangiato,
frutto di chissà quale antica
lotta, e un odore aspro che
mi atterrisce. Dietro di lui, la
schiena arcuata e gli artigli
scoperti in solidarietà servile
al loro signore, Macchiabian-
ca e Occhiosolo, le due fem-
mine anziane dell'harem. So
che mi disprezzano e, pur
non entrando nel merito del-
le lotte tra i maschi, com'è
giusto, mi sono decisamente
ostili.

- Adesso basta, sgorbio -
soffia Baffone. - Mi sono stu-
fato di averti ancora tra le
zampe. Voglio farla finita con
te.

Mi si lancia contro. Ma io
ho imparato a conoscere il

suo modo di combattere, e
lui non è più veloce come un
tempo. Salto di lato e schivo
l'attacco. Non del tutto, visto
il brutto graffio che le sue
unghie mi lasciano sulla zam-
pa. Ma non è il momento di
badare al dolore: devo solo
pensare a correre, più veloce
dei pensieri, più veloce della
paura.

Attraverso il giardino in un
lampo e mi rifugio nella villa.
Baffone fa per seguirmi, poi
esita, soffia ancora, rinuncia:
da bravo gatto di strada, non
si sente a suo agio tra le pa-
reti erette dagli uomini. Il no-
stro confronto finale è riman-
dato.

- Ti aspetto - ringhia impo-
tente. - Prima o poi dovrai
uscire. Ed io sarò qui, ad
aspettarti.

Non gli rispondo. Depres-
so, mi aggiro per casa in cer-
ca di un posto tranquillo do-
ve leccarmi le ferite. L'uomo
è appena tornato: sento il
suo odore. Ma non bada a
me, come sempre. Meglio
così: è un essere strano, che
non sempre capisco, dalle
reazioni imprevedibili.

Mi ha lasciato il piatti no
con il latte. Tutt'altro che fre-
sco, naturalmente. Gli do
qualche leccata, poi lo ab-
bandono. Non ho voglia di
mangiare, preso come sono
dalle mie preoccupazioni.
L'ansia mi tormenta. Come
uscire da questa situazione?
Baffone è molto più forte di
me: non ho alcuna speranza
di sconfiggerlo fisicamente.
Non posso pensare di sfug-
girgli per sempre, né di con-
tinuare a vivere in questa an-
goscia. Che fare?

Guardando il soprabito
lungo e scuro appeso nell'in-
gresso mi rendo conto di in-
vidiare l'uomo. È una creatu-
ra semplice, senza problemi.
Cosa può saperne di quanto
sia dura la vita?

A volte mi piacerebbe vi-
vere così, senza preoccupa-
zioni. Prendiamo le pulci, ad
esempio. Mi fanno impazzi-
re: passo ore ed ore a grat-
tarmi, a leccarmi il pelo e le
zampe, e ne ho sempre qual-
cuna nascosta addosso. E
l'uomo, invece? Niente. Non
l'ho mai visto grattarsi. Per

qualche oscuro motivo, i pa-
rassiti sembrano ignorarlo.

O ancora, prendiamo le
automobili ... So già che, se
Baffone non mi ucciderà pri-
ma, quasi certamente morirò
sotto le ruote di questi mo-
stri di metallo. È inevitabile.
Non ho mai visto un gatto di
strada giungere alla vec-
chiaia: prima o poi finiscono
tutti appiattiti sull'asfalto,
cervella e viscere schizzate
fuori come succo da un'aran-
cia, la carcassa macchiata di
sangue, fango e nafta, lascia-
ta a marcire per giorni, a
gonfiarsi e riempirsi di larve

STORYWARE

di mosca, fin quando una
pioggia pietosa non li porta
via ...

Triste destino. Gli uomini
invece, a quanto pare, hanno
un patto misterioso con le
automobili. Non ho mai capi-
to se siano essi a controllarle
o piuttosto siano loro servi ..
Fatto sta che non le temono,
e non ne sono minacciati ...
Che rabbia: farei di tutto per
avere una simile fortuna.

E le lotte per la suprema-
zia sessuale? L'uomo non ha
neppure questo problema.
Non che io sia un esperto,
ma sono arrivato a distingue-
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re i maschi dalle femmine,
nonostante i loro odori siano
così simili. Ebbene, vedo
spesso maschi occupare lo
stesso territorio, femmine
appartarsi insieme senza mi-
nimamente azzuffarsi, senza
neppure soffiarsi contro.
Non riesco quasi a crederci.

Che problemi possono
mai avere gli uomini? Non
hanno nemici naturali, i cani
sono loro servitori, non te-
mono la pioggia, sembra non
abbiano mai fame, non devo-
no combattere per aver dirit-
to di accoppiarsi. Una vita
ideale, magari un po' piatta,
squallida ma ... Credetemi,
sarà una follia, ma a volte mi
piacerebbe provarla ...

Prendete l'uomo con cui

condivido questa villa. Dor-
me tutto il giorno, con una
tranquillità che invidio, io che
sobbalzo ad ogni rumore.
Pensate: io devo cercarmi un
angolino caldo per riposare,
lui ha un posto adibito a que-
sto scopo, e non ha bisogno
d'altro. Dopo il tramonto
esce, senza doversi preoccu-
pare del freddo. Non ha una
pelliccia come la mia, in
compenso possiede un'infi-
nità di roba da mettersi in-
dosso, e non deve neppure
leccarla per mantenerla puli-
ta. Non lo vedo mai mangia-
re: forse non ne ha bisogno;
certo non tanto spesso
quanto me, che sono peren-
nemente affamato. Ciò che
mi lascia non basta quasi

mai, e in cucina non si trova
niente di niente. Sono co-
stretto a cercar cibo fuori,
nelle case dei contadini,
spesso perfino al paese, che
è ben distante, affrontando
la minaccia di Baffone.

A volte, per fortuna di ra-
do, mi prende sulle sue gi-
nocchia e mi arruffa il pelo.
Ha le dita fredde, gelate, e
non riesce assolutamente a
capire come deve grattarmi.
Ma io, per pura cortesia, lo
lascio fare, lo onoro perfino
con le mie fusa. Peraltro,
non si accorge neppure che
io esisto. E invece avrebbe
buoni motivi per ringraziarmi.
Per dirne una, se non ci fossi
io avrebbe la casa invasa dal-
le lucertole, visto che lascia il

giardino in uno stato penoso.
Le prime volte, per dimo-
strargli il mio impegno, depo-
nevo ai suoi piedi i rettili che
catturavo, e mi mettevo co-
scienziosamente a macellarli
in sua presenza. Conoscete
il gioco, no? Libero la lucer-
tola davanti al muso, intonti-
ta e paralizzata dal terrore.
Le do qualche colpettino con
la zampa, giusto per spronar-
la a reagire; non appena ten-
ta di scappare, estraggo le
unghie e le taglio una zampa;
poi l'altra, poi la coda, e così
via. Le lucertole durano a
lungo: muoiono soltanto
quando si taglia loro la testa.
E anche allora, i vari pezzi del
corpo continuano ad agitarsi,
come macabri ballerini al rit-

Invito chiunque abbia novità che riguardano la letteratura, la fan-
tascienza oppure il connubio letteratura+informatica in particolare,
a segnalarmele via e-mail all.indirizzo:marco.calvo@mclink.it. o per
posta ordinaria al recapito: Technimedia 1 StoryWare - Via Carlo
Perrier, 9 - 00157 Roma.

Premi di letteratura fantastica: IX premio Courmayeur

Nella speranza di far cosa gradita, continuo a segnalare premi e
concorsi dedicati alla letteratura fantastica. Si tratta di iniziative
aperte a tutti, anche se a pagamento (le pubblicizzo comunque
perché la quota di partecipazione è di solito ragionevolmente
bassa). AI dunque: spedendo un racconto non più
lungo di 30 cartelle (di 30 righe per 60 battute l'una)
entro il 15 gennaio 1996 presso la Segreteria del
Premio Courmayeur c/o Ass. Op. Tur. Monte Bian-
co - piazzale Monte Bianco, 3 - 11013 Courmayeur
(Aosta) si potrà partecipare al IX premio Courmayeur,
che prevede un primo premio pari a L. 1.000.000 in get-
toni d'oro (L. 500.000 al secondo classificato, e così via). La quota
di partecipazione è di lire 10.000 per il primo racconto e di lire
5.000 per i successivi (max 2). Il premio prevede una categoria per
la fantascienza e una categoria per la fantasy (con montepremi se-
parati). Suggerisco di richiedere il bando di concorso completo pri-
ma di inviare qualche racconto.

Abnormalia

Mi comunica Daniele Paccaloni (e-mail: paccalon@linux.info-
square.it) che è nata una pagina WEB interamente dedicata ai rac-
conti di fantascienza. Il suo nome è Abnormalia. Per alcuni anni
Abnormalia è stata diffusa solo su floppy disk per sistemi Amiga,
ma da alcune settimane la fanzine si è trasferita su WWW e, dice
Daniele, aspetta racconti (le opere devono essere originali e non
coperte da copyright).

Ecco le coordinate: http://www.infosquare.it/~abnorm/ab-
nO.htm.

Liber Liber

La biblioteca elettronica del progetto Manuzio trasloca! Con
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qualche piccolo inconveniente (il vecchio indirizzo non funziona
più) la biblioteca elettronica di classici della letteratura italiana si è
trasferita da ftp://ghost.dsi.unimi.it/pub2/papers/basagni/Ma-
nuzio (che, ripeto, non è più operativo) a ftp://ftp.dsi.unimi.it
IDSl/basagni/Manuzio. Il path è ora più «standard» e facile da ri-
cordare, ed anche la struttura di directory è più razionale. Grazie al
mirror ftp://sunsite.dsi.unimi.it/pub/culture/Manuzio messoci a di-
sposizione dalla Sun computer e dall'Università di Milano, ora la

connettività del progetto Manuzio è molto alta. Ma non è fi-
nita qui; Liber Liber (che patrocina il progetto Manuzio)
sta accordandosi con l'Università <da Sapienza» di Roma

per un ulteriore sito FTP e WWW e, se tutto va bene, per
un laboratorio destinato agli studenti che volessero col-
laborare al progetto (se sei iscritto alla Sapienza, con-
tatta Liber Liber per ulteriori informazioni).

Chiudo con le solite indicazioni per il prelievo (gra-
tuito) dei testi: grazie alle utility di compressione dei dati, l'intera
«biblioteca elettronica» del progetto Manuzio, composta al mo-
mento da più di 50 opere, tra cui la Guida a Internet della Electro-
nic Frontier Foundation, la Divina Commedia, I Malavoglia, I Pro-
messi Sposi, ecc., occupa solo cinque floppy disk ad alta densità.
Possono accedere GRATUITAMENTE a questa raccolta, tutti colo-
ro che hanno accesso a Internet; basta collegarsi al seguente indi-
rizzo elettronico dell'Università di Milano: ftp:/Isunsite.dsi.
unimi.it/pub/culture/Manuzio oppure: ftp://ftp.dsi.unimi.it
IDSI/basagni/Manuzio.

Chi non dispone di modem può richiedere l'invio di uno o più
floppy disk del progetto Manuzio (al costo unitario, a titolo di rim-
borso spese, di lire 10.000.

Per tutti e cinque i floppy il rimborso rimane pari a lire 40.000)
tramite conto corrente postale numero 73225005 intestato a: Liber
Liber, Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: <di sottoscritto <no-
me e indirizzo> desidera <numero di floppy disk da inviare> con-
tenenti i testi del progetto Manuzio».

In alternativa al conto corrente è possibile inviare il denaro trami-
te assegno o con un vaglia (questi ultimi due sistemi sono più ve-
loci). Non ci si dimentichi di specificare sempre, in stampatello ben
leggibile, il proprio indirizzo! Il numero di telefono di Liber Liber per
informazioni a voce è 06/52.20.05.05, il recapito e-mail è:
liber.liber@mclink.it. Si ringrazia la Technimedia per lo spazio
concesso.
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mo di una musica silenziosa.
Ma lui non apprezzava.

Anzi, sembrava che lo spet-
tacolo lo irritasse. Ho ricevu-
to più di un colpo di scopa
prima di capire che, chissà
perché, detesta vedere teste
mozzate di lucertola abban-
donate in giro per casa, spe-
cie sui tavoli e sulle poltrone.

Da allora caccio soltanto
per il piacere personale. A lui
non interessa. Sembra che
niente lo interessi. Come di-
cevo, vive una vita semplice,
squallidamente facile, senza
problemi. Lo confesso, sem-
pre più spesso mi sorprendo
a invidiarlo. Non so, forse mi
piacerebbe essere un uomo,
per smettere di lottare ogni
singolo istante della mia esi-
stenza, per potermi final-
mente rilassare in un tran-
quillizzante oblio dei sensi.
O, più prosaicamente, per
prendere a calci Baffone sino
a farlo scomparire dalla fac-
cia della Terra. Sì, mi piace-
rebbe.

A volte faccio di questi so-
gni ... Un tempo, lo ricordo,
vagheggiavo di trasformarmi
in farfalla, una diafana farfalla
dalle ali variopinte, con nes-
sun impegno nella vita più
gravoso di quello di scegliere
il fiore su cui posarmi. Riu-
scite a immaginarvi un'esi-
stenza più riposante di quella
di una farfalla? Le farfalle
non hanno pensieri, tanto-
meno preoccupazioni. Non
hanno nemmeno paura: vivo-
no un giorno solo, perché
dovrebbero preoccuparsi del-
la morte, di essere catturate
e fatte a pezzi da noi gatti,
ad esempio? Cos'hanno da
perdere? Mi è capitato più di
una volta, mentre con cura
facevo a brani le ali di una fa-
lena, di provare invidia per
lei, per la sua stupida noncu-
ranza. E forse, forse avrei
perfino voluto invertire i no-
stri ruoli.

Sogni folli, ovviamente,
niente di più. Bisogna accet-
tare il fardello e le responsa-
bilità di essere nato gatto,
me ne rendo conto. Non
posso cambiare la mia natu-
ra, per quanto lo desideri ..

Mi desto da questi pen-
sieri pigri sentendo l'uomo
borbottare. Cosa sta facen-

do? Come mai è sveglio? È
insolito vederlo così attivo e
frenetico a quest'ora del
giorno. Alzo la testa dal cu-
scino del divano e lo osservo
perplesso. Corre da una fine-
stra all'altra, lancia delle fug-
gevoli occhiate all'esterno,
rapide, quasi gli desse fasti-
dio la luce, e poi spranga le
imposte. Oltre le mura della
villa, una sinfonia di grida
umane e di rumori di metallo
battuto contro metallo risale
la collina. Sbadiglio e mi sti-
ro, contrariato.

Perché gli uomini devono
fare tanto rumore? Me lo so-
no sempre chiesto. La rispo-
sta, probabilmente, è che
devono pur fare qualcosa per
passare il tempo. E questo
vale anche per i loro strani
versi. Forse gli servono per
comunicare, ma li usano an-
che quando sono soli. Come
in questo momento. L'uomo
borbotta, esclama ad alta vo-
ce qualcosa che suona più o
meno così:

- Per il Demonio! Hanno le
croci, i fucili! Sono perduto!

Chissà perché lo fa. Non
capisco. Non importa, con
tutto questo fracasso non
posso addormentarmi; tanto
vale dedicarmi alla mia toe-
letta. Mi giro sulla schiena e
comincio coscienziosamente
a leccarmi tra le zampe po-
steriori.

Sento distrattamente dei
colpi alla porta. È ben chiusa,
ma la serratura è vecchia ed
arrugginita, prossima a cede-
re. L'uomo non la apre. Anzi,
pone un asse di legno tra
due fermi in modo da bloc-
carla. I colpi continuano. So-
no troppo forti. La porta vi-
bra, regge a fatica. Gli uomi-
ni all'esterno sono veramen-
te stupidi: potrebbero seria-
mente danneggiarla, addirit-
tura sfondarla. Hanno una
forza che invidio, e non san-
no neppure utilizzarla. Ah,
avessi io le loro braccia ...

L'uomo continua ad anda-
re avanti e indietro senza
uno scopo, ed a emettere i
suoi strani versi.

- Signore delle Tenebre - il
suo lamento suona più o me-
no così. - Perché mi hai ab-
bandonato?

Mi ha stancato. Esprimo

la mia disapprovazione con
un miagolio. Lui mi sente, si
volta verso di me e per un
istante si blocca. Poi si avvi-
cina e mi fissa con uno
sguardo nuovo. Mi mette le
mani sulla testa, le dita pro-
prio sulle orecchie, e corruga
la fronte in un'espressione
intensa.

E improvvisamente mi
sento strano. Avverto un for-
micolio, un ronzio fastidioso
al cranio, come quando ave-
vo la febbre, da piccolo; o
come quando - lo ricordo con
imbarazzo - intrufolatomi in
casa di un contadino morsi
un filo elettrico che avevo
scambiato per la coda di un
roditore: non riesco a dimen-
ticare quello spavento, e so-
no grato che in questa villa
non ci sia corrente elettrica.

Stordito e infastidito, sof-
fio, tentando di scrollarmi di
dosso le mani dell'uomo. E
in quel momento succede
qualcosa di ancora più stra-
no: sento le parole dell'uomo
nella mia testa, e per la pri-
ma volta le capisco. O me-
glio, le ascolto nel mio lin-
guaggio, ma non ne colgo il
senso.

- Fiamme dell'Inferno! - di-
ce - Non può essere! Neppu-
re i miei poteri di negroman-
te funzionano durante il gior-
no? Possibile che non riesca
a impadronirmi del corpo di
quest' animale?

Non comprendo queste
parole, non capisco cosa
succede. Ma se lui riesce a
comunicare con me, anch'io
posso rivolgermi a lui, come
fosse un gatto. Ci provo.

- Cosa stai facendo, uo-
mo? - chiedo.

Lui sobbalza. I colpi alla
porta sono sempre più forti.
Oltre le assi di legno, qualcu-
no urla. Hanno cominciato a
battere anche alle finestre:
piccole schegge dipinte vola-
no via dalle imposte come
faville da un camino acceso.

L'uomo si irrigidisce, ma
solo per un istante. Si ripren-
de subito: mi prende in brac-
cio, scendiamo nella cantina.
Sbarra la porta dall'interno,
distende i lineamenti del vi-
so, lo accosta al mio. Non mi
piace affatto vederlo così da
vicino: il suo volto è bianco

STORYWARE

come la luna piena, senza
neppure un pelo, neppure in-
torno alla testa. I suoi denti
però sono simili ai miei: con-
statare questo, chissà per-
ché, mi conforta. In fondo
non tutto è strano in
quest' essere.

- Riesci a sentirmi, piccolo
amico?

« Piccolo amico» sarei io?
Immagino di sì.. È terribil-
mente innaturale comunica-
re in questo modo. Istintiva-
mente arruffo il pelo ed
estraggo gli artigli. Sarò diffi-
dente, ma tutto questo non
mi piace.

- Non ribellarti, piccolo
amico. Rilassati, o non riu-
scirò a evocare in tempo gli
Elementali. Non senti? È già
quasi troppo tardi.

Non capisco cosa dice. Lo
graffio, giusto per attirare la
sua attenzione. Strano: la
sua pelle si è aperta, ma dal
taglio non esce sangue.

- Insomma, cosa vuoi da
me, uomo?

Lui mi guarda come mi
frugasse dentro il cranio. Alla
fine sorride.

- Ah, piccolo amico, vedo
che sogni di vivere come un
uomo. Molto bene, te ne do
la possibilità. Vuoi scambiare
il tuo corpo con il mio?

- Cosa!? - non so se mi
stupisce più che mi abbia let-
to il pensiero o che mi abbia
fatto una simile proposta. -
Vuoi dire che è possibile?

- È in mio potere - dice lui
gravemente. -' Posso sposta-
re la mia mente nel corpo
che scelgo, purché abbia
tempo per l'incantesimo. Ma
sarebbe molto più semplice
se tu collaborassi. Tu vuoi
farlo, non è vero?

Assurdamente, gli credo.
Non capisco, ma gli credo:
se può parlare con me come
un gatto, può fare anche
quel che promette ... Cosa
devo fare? In un istante ho
davanti agli occhi una distesa
di speranze ed un abisso di
paure. Non è strano come i
sogni terrorizzino, quando si
ha la possibilità di realizzarli?

In un istante lungo
un'eternità comprendo che
devo scegliere. Baffone pen-
sa che io sia un vigliacco.
Anche Coda macchiata, coi
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Come spedire un racconto
a StoryWare

Gli autori dei racconti pubblicati riceveranno un compenso di
100.000 lire lorde. Tutti i racconti giunti in redazione su floppy di-
sk verranno inseriti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-
RACC di MC-link (insieme, naturalmente, al nome e al cognome
dell'autore). dove sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita)
di racconti. Se non desideri che la tua opera sia pubblicata su
MC-link, sei cortesemente pregato di specificarlo nell'intestazio-
ne del racconto o nella lettera di accompagnamento.

StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti, se hai
scritto qualcosa non più lungo di circa 25 Kb (grosso modo 14
cartelle di 60 battute per 30) allora leggi quanto segue:
1) memorizza il tuo racconto o i tuoi racconti non più lunghi di cir-
ca 25 Kb su floppy disk da 3 1/2 (MS-DOS, Amiga o Macintosh);
2) utilizza il formato ASCII, non impaginato (ovvero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggio da un computer all'altro;
3) in caso di dubbi, salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, cogno-
me, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla pub-
blicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e che,
naturalmente, non si tratti di racconti copiati);
6) spedisci il tutto al seguente recapito:

Technimedia - StoryWare
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma
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suoi silenzi e il suo disprez-
zo, mi muove la stessa accu-
sa. Beh, la cosa non mi bru-
cerebbe tanto, se in fondo
non sospettassi, anche solo
per un istante, che possano
aver ragione ..

D'accordo, questa volta
non sarò un vigliacco. Ho
una possibilità di uscire dal
vicolo cieco che è diventata
la mia vita, e non la lascerò
scappare.

- Va bene - dico, sorpren-
dendolo, e ancor più sor-
prendendo me stesso. - Co-
sa devo fa re ì

- Apri la tua mente, picco-
lo amico. Dimentica il tuo
corpo. Chiudi gli occhi e la-
sciati andare. Penso a tutto
io ...

Eseguo i suoi ordini, e
all'improvviso mi sembra di
cadere in un pozzo profondo
come l'inverno e gelido co-
me l'odio. Quando riapro gli
occhi ho le vertigini, come
quando salgo sugli alberi e
non riesco più a scendere e
mi stringo terrorizzato alla
corteccia sino a spezzarmi le
unghie.

Stordito, mi accorgo che
la prospettiva è cambiata. Ho
di fronte un altro me stesso;
lo guardo dall'alto in basso. I
colori sono diversi, meno ni-
tidi, più opachi: il mondo ha
un altro aspetto. Incredulo,
mi rendo conto che la cosa
ha funzionato. Sono dentro il
corpo di un uomo! Non pos-
so crederci; è un sogno ...

- Addio, piccolo amico - di-
ce la voce dell'uomo, che
adesso viene da quello che
era il mio corpo. - Mi hai of-
ferto una via di fuga: i miei
nemici tra poco sfogheranno
la loro rabbia, ma sarà una
vendetta cieca, inutile. Pen-
seranno di essersi liberati di
me per sempre, e invece io
sarò già lontano, al sicuro ..
E tornerò, puoi esserne cer-
to. Mi impadronirò di uno dei
loro corpi, e loro lo scopriran-
no soltanto quando sarà
troppo tardi. Sarà la mia rivin-
cita ...

Non capisco cosa sta di-
cendo. Interdetto, lo vedo
schizzare via dal foro dell'im-
posta rotta, quello che dà sul
giardino, e in quel momento
mi sovviene che non ho avu-

to occasione di avvertirlo del
pericolo.

E infatti succede. Lo vedo
accadere con angoscia, con
un senso di impotenza ma
anche di quieta rassegnazio-
ne. Baffone, per nulla turba-
to dalla torma di umani urlan-
ti che affolla il giardino, era in
agguato, e mi attendeva al
varco. Vedo come gli salta (o
mi salta?) addosso, con gli
artigli snudati e una gran vo-
glia di farla finita.

In quella situazione io
avrei già cominciato a corre-
re, e probabilmente sarei riu-
scito a fuggire. Ma il nuovo
proprietario del mio corpo
non capisce cosa stia succe-
dendo, si volta verso il suo
aggressore, abbozza una di-
fesa. Baffone soffia conten-
to: adesso è sfidato chiara-
mente, può mettere da parte
anche gli ultimi scrupoli. È
un gatto violento, e non gli
sembra vero di avere un ne-
mico tanto più debole eppu-
re che non fugge. Carica
con tutto il suo peso e riesce
a sbilanciare facilmente l'av-
versario, che con tutta evi-
denza non ha idea delle tec-
niche di combattimento feli-
no: non si regge neppure
sulle zampe. Con freddezza
Baffone lo costringe a terra,

lo inchioda con le zampe sul-
lo stomaco, gli affonda i den-
ti nella gola. Finisce talmente
in fretta che non ho tempo di
rabbrividire.

Mi dispiace. Per il mio cor-
po, ovviamente, non per
l'uomo che lo occupava. Ma
in fondo sapevo che sarebbe
successo. Un uomo non può
affrontare una vita da gatto:
semplicemente è troppo du-
ra per lui, troppo difficile per
un essere così semplice:
può averla davanti agli occhi
per anni, non se renderà mai
conto. Gli uomini sono pro-
prio come le farfalle, capaci
di dormire placidamente po-
sate sul bronzo d'una cam-
pana sino all'istante in cui
essa suona e le uccide, sen-
za neppure concepire la cru-
deltà e il pericolo che circon-
da il piccolo e monotono uni-
verso di cui pensano di esse-
re i padroni.

Ma per fortuna tutto que-
sto per me è finito. Ho il cor-
po di un uomo adesso, le ca-
pacità di un uomo: posso
permettermi anche la sua
noncuranza. Ho finito di lot-
tare, di aver paura, di preoc-
cuparmi per il mio domani.
D'ora in avanti voglio soltan-
to riposarmi, godere un po'
di futile oblio. Credo di meri-

tarmelo, finalmente. La porta
della cantina viene giù di
schianto. Perché la luce che
filtra mi dà così fastidioì Tra
le palpebre semichiuse, ve-
do un branco di umani che
mi circonda, i volti paonazzi,
tra le mani un fiorire di lame
e di bastoni. Sento l'odore
della rabbia, quello della pau-
ra. Le orecchie mi dolgono
per le loro grida.

- Ci sei, mostro maledet-
to!

- Non puoi più scappare,
demonio!

- Hai finito di terrorizzarci,
di minacciare i nostri figli!

- Morte al vampiro! Mor-
te! Morte!

Pur non realizzando la si-
tuazione capisco le minacce,
e vedo il pericolo che incom-
be su di me. Non ho tempo
di chiedermi perché. Istinti-
vamente, tento di saltare
verso la finestra. Ma queste
stupide gambe sono troppo
esili per darmi lo slancio: rie-
sco soltanto a cadere sul pa-
vimento polveroso. Ditemi,
come possono gli uomini
reggersi in equilibrio su due
sole zampe?

Sento i bastoni che mi col-
piscono, violenti. Non provo
dolore: non tanto, almeno.
Però comincio ad aver paura.
Devo difendermi, in qualche
modo. Ma come? Non ho ar-
tigli. Per lo meno, non capi-
sco come posso estrarli.
Emetto quello che spero sia
un ringhio minaccioso, e tut-
to ciò che viene fuori è un
flebile lamento. Forse dovrei
usare le braccia, ma come
posso se non riesco a stare
in piedi? A quattro zampe, in-
tontito dalle urla e dal dolore,
tento di mordere le gambe
dei miei avversari, ma questi
mi colpiscono alla testa,
affondano senza pietà le loro
lame. E alla fine mi costrin-
gono schiena a terra, immo-
bile, dozzine di mani callose
da contadini a bloccarmi
gambe e braccia.

Mentre mi conficcano nel
cuore il paletto di legno e la
morte giunge a ghermirmi
rapida più degli artigli di un
gatto, penso che, dopotutto,
neanche la vita degli uomini
è così semplice. No davvero.

~
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Grazie a QuickCom, la telecamera digitale dall'incredibile prezzo
di L 285.000 + iva*, di semplicissima installazione, con il
vostro PC potrete facilmente realizzare filmati, fare
fotografie e catturare immagini.
Dimostrazioni, presentazioni per la rete vendita, filmati di
formazione, video conferenze, visualizzazioni del

magazzino, diventano immediate e avvincenti. Anche fare
fotografie è facile ed aggiunge valore ai vostri report, alle
vostre newsletter , ai vostri documenti.
QUiCK CAM è compatibile con Movie AVI per Windows, con

OuickMovie, OuickFrame e con l'archivio immagini OuickPicture.
QUlCKCAM è commercializzata da OUESTAR,ed è disponibile

presso Delta, Ingram Micro, lifeboat e JSoft e presso i migliori
rivenditori e case di vendita per corrispondenza.

Per il nome C Numero Verde ~

del ri~~n~it.ore 167-276630
a te PIU VICinO: _

Requisili del syslem: un PC (on microprocessore 386, 486, Pentium o equivolenli
• Windows 3.10 3.11, Windows for Workgroup, 3.10 3.11 ·4 MB RAMrichiesli

~
~Connectix




