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Fantascienza e humour
Ancora due racconti che confermano la vitalità della fantascienza scritta in Italia

e l'esistenza di validi scrittori

a cura di Marco Calvo

Qualcuno avrà notato che
in libreria è reperibile da
qualche tempo un cofanetto
composta da dieci Millelire, i
libretti supereconomici di
Stampa Alternativa, intera-
mente dedicato alla fanta-
scienza italiana. Non è im-
portante l'antologia in sé,
quanto piuttosto il fatto che
abbia un buon successo di
vendite; direi proprio che lo
si possa interpretare come
un buon segno, un piccolo
spostamento nel gradimento
del pubblico a favore della
letteratura nostrana (senza
nulla togliere alla bellissima
letteratura straniera), o, per
meglio dire, il venir meno di
certi pregiudizi. Del resto,
chiunque come il sottoscrit-
to abbia avuto modo di en-
trare in contatto con il mon-
do delle <danzine», le riviste
amatoriali, avrà notato che
c'è un numero crescente di
validi scrittori.

Fulvio Apollonio e Silvio
Sosio appartengono a que-
sta schiera, e mi piacerebbe
avere l'opportunità di farvi
leggere molte più cose di
questi due scrittori.

«Gocce» di Silvio Sosio (è
presente nella «biblioteca»
di MC-link) è, ad esempio,
un altro suo divertentissimo
e corrosivo racconto, ma co-
me si fa a pubblicare tutto?

Intanto godetevi «Mondo
alla rovescia» e poi «Formu-
le magiche» di Fulvio Apollo-
nio. Il racconto di Silvio do-
vrebbe essere adottato a
Manifesto dagli amanti di
fantascienza, costretti a su-
bire tonnellate di letteratura
da due soldi e programma-
zioni TV che definire noiose
e ripetitive è eufemistico.

«Mondo alla rovescia» rie-
sce ad essere una diverten-
te e, insieme, desolata de-
nuncia. Leggete il racconto e
chiedetevi anche voi: ma
che mondo è il nostro, in cui
le soap opera, con delle sce-
neggiature scritte in quindici
minuti, fanno milioni di tele-
spettatori e un serial TV co-
me Star Trek, divertente e, a
suo modo, intelligente, si
conquista a fatica uno spa-
zietto nel pomeriggio, dopo
anni di silenzio totale? Non
lo so, forse un mondo nel
quale ci si uccide per una
partita di calcio.

«Formule magiche», di
Fulvio Apollonio, illustrato da
Ilaria Ranno, tocca un altro
argomento su cui varrebbe
la pena riflettere. Il pretesto
per pensare, però, è come
nostro solito (concedetece-
lo) offerto con un racconto
leggero e godibile, senza
pretese e per questo, a mio
modo di vedere, efficace.
«Formule magiche» è un al-
tro piccolo colpo al mondo
delle superstizioni. Gutta ca-
vat lapide m, si diceva un
tempo, o no?

Buona lettura.

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
Iink alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo Marco. Calvo @mc-
Iink.it

Mondo alla rovescia
Racconto di: Silvio Sosia

Si chiamava Cosmico
Spaziale, ed era uno scritto-
re triste.

Se ne stava seduto alla
scrivania, i gomiti piantati

sulla fredda superficie di ve-
tro del tavolo e il mento de-
solatamente sorretto dai pal-
mi delle mani. Fissava il mo~
nitor del computer e la fine-
stra del word processor di-
speratamente bianca, e il
cursore lampeggiante che
sembrava ripetere in un tic-
chettìo ossessivo «E allora?
Che aspetti?».

Ormai quasi tutto il pome-
riggio era trascorso così, e
ancora non aveva un'idea.
Le uniche parole che aveva
scritto erano Stazione 9 -
racconto di Cosmico Spazia-
le. Il titolo, e poi il nome
dell'autore, quel nome che
tanto odiava e che pure era il
suo, una beffarda alleanza
fra un destino crudele, che
gli aveva portato quel cogno-
me, con la scarsa creatività
dei suoi genitori, che gli ave-
vano imposto il nome. Lui
era nato per fare lo scrittore
di fantascienza, questo sem-
brava scritto nel suo destino
anagrafico. Eppure, lui odia-
va la fantascienza.

Non gli veniva nessuna
idea. Quando aveva scritto il
titolo aveva in mente un va-
go soggetto su una stazione
su un pianeta inesplorato, e
un mostro tipo Alien che fa-
ceva fuori un po' di gente,
ma era tutto nebuloso. Non
sapeva come cominciare.

Sbuffò, raccolse il teleco-
mando e accese la tv. Fece
un po' di zapping, e alla fine
capitò su Retequattro. Rico-
nobbe subito, suo malgrado,
un episodio di Spazio 1999.
Odiava quel canale, che tra-
smetteva tutto il giorno tele-
film e sceneggiati di fanta-
scienza. Star Trek in tutte le
sue incarnazioni, Spazio

1999, UFO, Ai confini della
realtà, Doctor Who, Visitors,
I sopravvissuti, Il prigioniero,
L'astronave Orion, Highlan-
der, Mork & Mindy, Thun-
derbird, Cronache marziane,
Zaffiro e Acciaio, Quarta di-
mensione, e tutte quelle
ignobili riduzioni brasiliane a
puntate tratte da best seller
come Fondazione, Dune, Il
mondo del fiume, I reietti
dell'altro pigmeta. Riproposti
ogni giorno, più volte replica-
ti, e la gente a casa che se li
divorava come fossero la
Bibbia, e ne discuteva dal
barbiere, nei negozi, al lavo-
ro, con le vicine. Uno sce-
neggiato tratto da I principi
demoni aveva raccolto,
l'hanno prima, più di trenta
milioni di spettatori solo in
Italia. Agghiacciante.

Spense la tv disgustato, e
per consolarsi aprì il casset-
to della scrivania. Da sotto
un paio di guanti da portiere
di calcio trasse un fascicolet-
to fotocopiato, di piccolo for-
mato, sulla cui copertina in
bianco e nero campeggiava
in caratteri eleganti e un po'
liberty la testata: L'Altro
Beautiful, e più sotto: Fanzi-
ne di letteratura rosa. Trat-
tandolo amorevolmente lo
aprì alle prime pagine, dove,
dopo il suo editoriale, erano
stampati due racconti, uno
suo e uno di un suo amico,
che si firmava Claretta Belli-
sari. Teneva la rivistina na-
scosta, fuori dalla portata de-
gli «altri». La sua ragazza, ad
esempio, lo prendeva co-
stantemente in giro. Diceva
che la sua insana passione
per la narrativa rosa era un
segno di infantilismo, e che
le cose importanti nella vita
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L'illustrazione per "Formule magiche" è di lIaria Ranno.

erano altre: i contatti con gli
extraterrestri, ad esempio, o
anticipare il futuro dell'uma-
nità, o immaginare "cosa ac-
cadrebbe se ... ». Era questo,
secondo lei, che rendeva la
vita meravigliosa e degna di
essere vissuta.

Con un groppo alla gola ri-
mise il fascicolo nel casset-
to, e per la centesima volta
si chiese perché non fosse
possibile vivere scrivendo
ciò che veramente desidera-
va scrivere: storie d'amore,
di sentimenti, dove potesse
esprimere tutta la dolcezza e
la tenerezza del suo animo
fragile. Storie dove i protago-
nisti non fossero astronavi e
viaggi nel tempo, ma delicati
rapporti tra uomini romantici
e donne affascinanti.

Purtroppo, bisognava
guardare in faccia la realtà.
Anni prima, quando era più
giovane, lui e un gruppetto
di altri appassionati avevano
tentato l'avventura dell'edi-
cola: avevano proposto una
rivistina, che avevano battez-
zato Via col vento, in omag-
gio a un vecchio e dimenti-
cato capolavoro cinemato-
grafico. Era stato un disa-
stro. Così, anche per recupe-
rare i soldi persi in quell'av-
ventura, Cosmico aveva do-
vuto mettersi a scrivere fan-
tascienza, per riviste che pa-
gavano bene come Intimità,
dedicata ai viaggi di micro-
nauti all'interno del corpo
umano, e Confidenze, un ro-
tocalco che affrontava il te-
ma della telepatia. Ma ogni
volta che toccava la tastiera
del computer per scrivere un
racconto si sentiva sporco,
gli sembrava di protituirsi, di
vendere la sua anima di
scrittore per vile denaro.

Per un momento si lasciò
dominare dalla rabbia. Poi un
sorriso maligno si disegnò
sul suo viso. Cosa accadreb-
be se ...

Prese in mano il mouse e
cancellò il titolo che aveva
scritto, sostituendolo con un
altro: Mondo alla rovescia, di
Cosmico Spaziale. Ora aveva
un'idea. Avrebbe scritto un

racconto su un universo pa-
rallelo. Un universo parallelo,
dove Jules Verne e H.G.
Wells erano rimasti poveri
scrittori popolari e Goethe e
Manzoni erano stati invece
riconosciuti dalla critica e
avevano forgiato la loro epo-

ca; dove la fantascienza era
letta solo da pochi squinter-
nati appassionati, e la narra-
tiva rosa, invece, aveva suc-
cesso: film, sceneggiati, te-
lenovelas programmate sulle
reti più importanti per tutta
la giornata. E racconti pagati

STORYWARE

bene e letti da un vasto pub-
blico.

Poi si corrucciò. Nessuno
gli avrebbe pubblicato un si-
mile racconto. Era veramen-
te troppo, troppo inverosimi-
le.

Scrisse allora un racconto
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STORYWARE

in cui al lunedì anziché com-
mentare i tornei di scacchi si
parlava solo di calcio.

Formule magiche
Racconto di: Fu/vio Apollonio

Dopo tante messe nere,
tante sedute inconcludenti,
questa volta potevano richia-
mare davvero qualche de-
mone al quale chiedere.

beh, le possibilità erano illi-
mitate.

Troppe volte avevano pro-
ceduto a tentoni, per così di-
re artigianalmente, privi
com'erano di un vero testo
di magia. La soluzione, tanto
semplice che non era mai
venuta in mente a nessuno,
prima che uno di loro la in-
tuisse, partiva da una banale
osservazione: sebbene in
passato le arti magiche, pra-
ticate seriamente, fossero
molto diffuse, nei tempi mo-

,

derni sembravano abbando-
nate, a parte qualche setta
clandestina come la loro.

Visto l'enorme potere che
potevano assicurare, era
quanto meno realistico che
venissero ancora coltivate,
ma tenute voluta mente na-
scoste, da quelle persone
che le utilizzavano per con-
seguire il successo persona-
le.

Avevano quindi tenuto
sotto controllo numerosi ma-
nager in ascesa, finché quel-

la mattina si erano impos-
sessati di un quaderno se-
greto di uno di loro, pieno
zeppo di formule magiche,
che adesso stavano pronta-
mente mettendo in pratica.

« Dseprtvok» tuonò il
maestro di cerimonia, in pie-
di di fronte all'enorme falò
che arrossava le pareti carsi-
che della depressione in cui
erano soliti celebrare i loro ri-
ti satanici.

« Frattleik dstrou» replicò
il coro, disposto in un largo

Liber Liber
«Il Piacere» di D'Annunzio e••• un furto!

Questo mese è "Il Piacere)) di Gabriele D'Annunzio che va ad
aggiungersi agli altri classici della letteratura disponibili su Internet
o su floppy disk, e lo dobbiamo al paziente lavoro di acquisizione e
revisione di Stefano D'Urso (e-mail: mc6008@mclink.it). ,di Piace-
re» edito per la prima volta nel 1889 è da poche settimane fuori di-
ritti d'autore, anche se diverse lobby, composte da grandi case edi-
trici, stanno spingendo affinché anche in Italia il copyright si esten-
da a settanta anni, ricacciando le opere di D'Annunzio, Pirandello, e
numerosi altri, nell'orbita economica dell'industria del libro.

Un tempo, quando dire che un'opera dopo un certo periodo dive-
niva «patrimonio dell'umanità» non significava nulla di pratico,
tutti erano concordi nel ritenere che cinquanta (e poi
cinquantasei) anni, dopo la morte dell'autore, fosse-
ro sufficienti a gratificare le tasche di chi deteneva i
diritti (quasi sempre case editrici). Ora che, grazie
all'editoria elettronica, a Internet e a progetti come il
Manuzio, o il Gutenberg negli USA, o il Runeberg nei
paesi scandinavi, ecc., quell'ideale si sta trasformando in
un progetto concreto, diverse figure si sono mobilitate per ripren-
dere il controllo. In questi giorni si vogliono imporre i settanta anni
(è già direttiva CEE), domani saranno cento e poi centocinquanta ...
finché tutto sarà di nuovo proprietà di colossi dell'editoria.

Non è una semplice guerra commerciale, innanzitutto perché un
libro non è un «prodotto di consumo» come qualsiasi altro, e poi
perché a farne le spese sono, al solito, la fasce più deboli, dai non
vedenti, che grazie ai libri elettronici hanno, o meglio, avrebbero
una valida ed economica alternativa ai costosissimi e rari libri braille
(che fra l'altro non tutti sanno o possono leggere) agli handicappati
(che non possono sfogliare un libro tradizionale), agli studenti, che
non si possono permettere di spendere milioni in titoli specifici. È
un furto perpetrato sotto il naso di tutti noi, reso più facile dal fatto
che i più non si rendono conto di cosa venga rubato.

Mi piace ringraziare in questo numero la Technimedia per questo
angolino che mi lascia dedicare mensilmente al progetto Manuzio,
e tutti voi, che semplicemente prelevando i libri della biblioteca
elettronica contribuite a diffondere un'idea.

Chiudo con le solite indicazioni: grazie alle utility di compressio-
ne dei dati, l'intera «biblioteca elettronica» del progetto Manuzio,
composta al momento da più di 30 opere, tra cui la «Divina Com-
media», «I Malavoglia», ,d Promessi Sposi», ecc., occupa solo due
floppy disk ad alta densità.

Possono accedere GRATUITAMENTE a questa raccolta, che
speriamo crescerà in breve tempo, tutti coloro che hanno accesso
a Internet (basta collegarsi al seguente indrizzo elettronico dell'Uni-
versità di Milano:
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FTP://ghost.dsi.unimi.it/pub2/papers/basagni/Manuzio).
Chi non dispone di modem può richiedere l'invio di uno o en-

trambi i floppy disk (al costo unitario, a titolo di rimborso spese, di
lire 10.000) tramite conto corrente postale numero 73225005 inte-
stato a: Liber Liber, Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: ,,//
sottoscritto <nome e indirizzo> desidera <numero di floppy disk da
inviare> contenenti la biblioteca elettronica del progetto Manuzio)).
In alternativa al conto corrente è possibile inviare il denaro tramite
assegno o con un vaglia.

Non ci si dimentichi di specificare il proprio indirizzo! Il numero di
telefono di Liber Liber per informazioni a voce è (06)

~ 52.20.05.05.

Star Trek News
Ci sono diverse News che riguardano il mondo di

Star Trek. La serie "Star Trek: Next Generation)) ha avuto un buon
numero di spettatori, sapendosi conquistare le simpatie anche di
chi era ,<legato» alla prima serie di telefilm. Italia 1 ha in program-
ma di mandare in onda tutte le puntate fino alla sesta serie produt-
tiva, mentre ci sono voci piuttosto consistenti (che nel momento in
cui leggete potrebbero essere già realtà) a proposito di un doppiag-
gio da parte della RAI delle prime due «season» di Deep Space 9,
un'altra ottima serie di telefilm nata dalla costola di Star Trek (ho
avuto modo di vedere alcuni episodi, per altro noleggiabili in video-
club, e mi sono sembrati di ottima qualità).

Negli USA «Star Trek: Next Generation» ha chiuso i battenti do-
po ben sette stagioni produttive, per un numero complessivo di
episodi veramente notevole; la risposta di pubblico è stata così po-
sitiva che la Paramount ha deciso di mettere in cantiere una nuova
serie, che pare si chiamerà «Star Command». Pare anche che mol-
te scene si gireranno in Germania, dove gli studi della U.F.A. a Ba-
belsberg hanno messo a punto nuove tecnologie per gli effetti spe-
ciali.

Premi Mugo su Internet
La dobbiamo al noto sceneggiatore Sergio Donati l'ultima «chic-

ca» di questo mese. Sul World Wide Web Internet http:/
/www.lm.com/-Imann/awards/hugos/hugos.htmlsono dispo-
nibili tutti gli Hugo Awards, una sorta di Oscar per la fantascienza,
dalle origini (1953) a oggi. Sempre su Internet sono reperibili anche
notizie biografiche su innumerevoli autori e preziose informazioni
sulle ristampe.
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STORYWARE

Come spedire un racconto a
StoryWare

StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti, se hai scritto
qualcosa non più lungo di circa 25 Kb (grosso modo 14 cartelle di
60 battute per 30) allora leggi quanto segue:

1) memorizzail tuo racconto o i tuoi racconti non più lunghi di cir-
ca 25 Kbsu floppy disk da 3 1/2 (MS-DOS,Amiga o Macintosh);

2) utilizza il formato ASCII. non impaginato (ovvero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggio da un computer all'altro;

3) in caso di dubbi, salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, co-

gnome, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla

pubblicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e
che, naturalmente, non si tratti di racconti copiati);

6) spedisci il tutto al seguente racapito:

Technimedia - StoryWare
Via Carlo Perrier, 9
00757 Roma.
Gli autori dei racconti pubblicati riceveranno un compenso di

100.000 lire lorde. Tutti i racconti giunti in redazione su floppy di-
sk verranno inseriti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-
RACC di MC-link (insieme, naturalmente, al nome e al cognome
dell'autore), dove sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita) di
racconti. Se non desideri che la tua opera sia pubblicata su MC-
link, sei cortesemente pregato di specificarlo nell'intestazione del
racconto o nella lettera di accompagnamento.

cerchio attorno al fuoco che
danzava in modo sempre più
convulso, con lingue saet-
tanti che sembravano voler
salire sempre più in alto.

«Dseprtvok» ripeté il gran
sacerdote; «Frattleik dstrou»
cantilenò di rimando il coro,
finché il falò, dilatatosi d'im-
provviso, avvolse il maestro
di cerimonia, quasi a volerlo
fare proprio, come per tra-
scinarlo nel suo tendere al
cielo. Solo quando la figura
umana straziata dalle fiam-
me rotolò al suolo, gli altri
membri della setta si scos-
sero dallo stupore che li ave-
va assaliti. Troppo tardi si
erano resi conto del loro er-
rore.

Ci sono infatti sì formule
magiche propiziatorie, ma
esistono anche malefici da
sfruttare contro i propri ne-
mici; evidentemente e di-
sgraziatamente si era scelto

uno di questi ultimi per il co-
ro. Non c'era però tempo
per recriminare, in quanto si
doveva cancellare ogni trac-
cia della cerimonia. C'era an-
che da inventare una storia
credibile da raccontare ai
medici che avrebbero soc-
corso il maestro di cerimonia
ustionato.

* * *

«Il grande manager è mal-
leabile oggi?» chiese lui ap-
pena entrato in ufficio, in
leggero ritardo come ogni
mattina.

«Attento» lo avvertì lei,
con uno sguardo complice
dietro ai rituali occhiali da se-
gretaria. «Non l'ho mai visto
così irritabile; sembra che da
ieri non trovi più il quaderno
su cui è solito annotare le
password».
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