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XI Galaxian Prix:
il vincitore!

Completato lo spoglio dei voti abbiamo il racconto vincitore della XI edizione del
Galaxian Prix, la gara amichevole di racconti di fantascienza organizzata in

collaborazione con MC-link

a cura di Marco Calvo....................................

Anche l'undicesima edi-
zione del Galaxian Prix si è
conclusa. Ha vinto un rac-
conto che da un punto di vi-
sta rigorosamente stilistico
non eccelle, pur essendo ov-
viamente ben scritto, ma
che piuttosto meglio degli al-
tri ha saputo conquistare
l'attenzione della giuria,
composta semplicemente
da tutti gli abbonati a MC-
link.

Il tema è molto intrigante
e in qualche modo attuale:

in breve in « Una questione
di principio» Alberto Garbino
ci parla di un Parlamento del
futuro, con tanto di progres-
sisti e conservatori, nel qua-
le vigano delle regole che,
certe volte, vorremmo pro-
prio che fossero vere. Non
vi anticipo nulla, ma vi sug-
gerisco di leggere il raccon-
to dopo aver sfogliato le pa-
gine della politica del vostro
quotidiano, il racconto avrà
un salubre effetto catartico!

Scherzi a parte, approfitto

di queste pagine per fare i
miei complimenti ad Alberto
e agli altri nove finalisti, e
per preannunciarvi che pro-
babilmente pubblicheremo
qualche altro racconto che
ha partecipato a questa edi-
zione del Galaxian Prix.

Buona lettura, ci rileggia-
mo a febbraio!

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
/ink alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo mc3363@mc/ink.it

Una questione
di principio
Racconto di: Alberto Garbino

«Onorevoli colleghi, la si-
tuazione è incresciosa».

La sua voce potente, il
suo cansma.

«Casi simili si sono ripetu-
ti poche volte nella storia di
questo parlamento, e fortu-
natamente si sono risolti pri-
ma che potessero avere
conseguenze insanabili».

Un vero peccato che il
Presidente sia dell'Unione
Popolare, un peccato.

«Non è necessario che vi
ricordi le conseguenze di
questo risultato».

Perché le conosciamo tut-
ti. Ci vuoi solo impressiona-
re, vecchio marpione. Ormai
conosciamo i tuoi trucchetti,
fanno parte della tua gran-
dezza. Ma oggi il gioco è più
grande di te.

«Fin dai tempi della gran-
de revisione della legge elet-
torale ...».

Oh no, non di nuovo.
«dell'età della Purificazio-

ne, in cui ci proponevamo ...»
Eccolo, riparte. Ogni gran-

de uomo ha i suoi difetti. La
storia ormai la conosciamo,
non cambia mai una parola.

«di snellire le procedure
per l'approvazione delle leg-
gi, istituendo il Parlamento
unicamerale ...»

...e riducendo il numero dei
seggi a soli quattrocento ...

«...e riducendo il numero
dei seggi a soli quattrocento,
questo specifico caso si è
presentato pochissime vol-
te, e fortunatamente si è ri-
solto prima di provocare
sgradevoli conseguenze.
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Come inviare un racconto a 5toryWare

Tutti i racconti giunti in redazione su floppy disk vengono inse-
riti nelle aree FS-RACCONTI e NARRATIVA-RACC di MC-link (in-
sieme, naturalmente, al nome e al cognome dell'autore), dove
sta nascendo una sorta di biblioteca (gratuita) di racconti. Se non
desideri che la tua opera sia pubblicata su MC-link, sei cortese-
mente pregato di specificarlo nell'intestazione del racconto o nel-
la lettera di accompagnamento.

StoryWare è sempre alla ricerca di nuovi racconti; per motivi di
spazio non possiamo pubblicare opere troppo lunghe, ma se hai
scritto qualcosa che rientra grosso modo in 25 Kb di testo (più o
meno 14 cartelle da 60 battute per 30) allora leggi quanto segue:

1) memorizza il tuo racconto, o i tuoi racconti, non più lunghi di
circa 25 Kb su floppy disk da 3,5" (MS-DOS, Amiga o Macinto-
sh);

2) utilizza il formato ASCII, non impaginato (ovvero evita che ci
siano dei ritorno a capo a ogni fine riga, ma solo a fine paragrafo)
così da semplificare il passaggio da un computer all'altro;

3) in caso di dubbi, salva il racconto o i racconti in più formati;
4) inserisci nell'intestazione del racconto i tuoi dati (nome, co-

gnome, recapito);
5) assicurati che non ci siano vincoli per la Technimedia alla

pubblicazione (ovvero che sia tu a detenere i diritti dell'opera e
che, naturalmente, non si tratti di racconti copiati);

6) spedisci il tutto al seguente recapito:

Technimedia - StoryWare
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma

Non è necessario che ricordi
ai rhrmisti e ai popolari il si-
gnificato di una situazione
del genere. Che la seduta
proceda a porte chiuse, e
che vengano spente le tele-
camere e i dispositivi di con-
trollo elettronico».

La faccenda è veramente
grave, ma ci sono già passa-
to. Ci sono abituato. Dieci
anni, ormai. Guarda come
suda il presidente! Furbo,
però. È un uomo che suda
solo a telecamere spente.
Com'è tirato, poi.

"Ma vi rendete conto di
quello che state facendo,
pazzi sciagurati? Vi rendete
conto? Duecento a duecen-
to! ».

E visto che i popolari han-
no solo due seggi più di noi,
vuoi dire che hanno un fran-
co tiratore, oppure, peggio
ancora, la situazione è più
complessa. Maledetto il vo-
to segreto. Grave, molto gra-
ve. E poi, da quando è proi-
bito assentarsi per qualsiasi
motivo è ancora peggio. Am-
malarsi è l'unica cosa possi-
bile per giustificare un'as-
senza, e se il medico parla-
mentare scopre che sei sa-
no c'è la galera. E ricordo i
vecchi tempi, in cui ognuno
faceva quello che voleva
senza che nessuno potesse
dire niente.

Il Presidente si passa un
fazzoletto sulla fronte, emet-
te un sospiro. S'è calmato.
Nessuno ha gradito la sua
sfuriata, nemmeno io. An-
che lui ha votato assieme a
noi. Anche lui è un pazzo
sciagurato.

"Ormai mi sembra chiaro,
l'accorpamento dei vari
gruppi di pensiero all'interno
di una coalizione partitica
non dà i risultati certi che si
speravano in passato. Ma
l'attuale sistema, pure aven-
do aspirato alla certezza del
risultato e avendo in questo
fallito, di questo siamo certi,
Onorevoli colleghi, l'attuale

sistema funziona meglio del
frazionamento di rappresen-
tanze che si aveva prece-
dentemente. Il bipartitismo
è il presente, e deve neces-
sariamente essere il futuro.
Cari onorevoli colleghi, io
con questo non intendo as-
solutamente dubitare della
vostra onestà personale. Ma
chi avesse tradito, mi cor-
reggo, travisato la volontà
del popolo da noi rappresen-
tato, ora è pregato di ripen-
sarei. La situazione è tragica:
questione di principio o no,
entro la terza votazione que-
sto pasticcio deve essere ri-
solto. Detto questo, consi-
glierei i due capigruppo di
approfittare per fare una
pausa di riflessione. La gra-
vità del momento lo consi-
glia. Va bene, Onorevoli col-
leghi?».

Righi annuisce. Belli an-
nUisce.

"Onorevoli colleghi, è de-
ciso. Venti minuti di sospen-
sione. Sappiate sfruttare
adeguatamente questo tem-
po a vostra disposizione».

Sospensione dei lavori,
riunioni separate dei due
partiti.

Immagino già cosa dirà
Righi ai suoi, dirà che fra loro
c'è almeno un traditore,
qualcuno che non rispetta le
regole del gioco. Che è as-
solutamente convinto del
fatto che la sua sia una nobi-
lissima causa, ma che la rap-
presentatività insita nel suo
ruolo dovrebbe consigliargli
di attenersi alle direttive:
non si può non si deve tradi-
re il popolo. E tutto questo
usando troppe parole, ne so-
no sicuro. Riempirà i suoi
venti minuti, con quelle pa-
role.

Belli lo sento adesso: è ti-
rato, e sembra non aver tan-
ta voglia di parlare. Meglio
così.

"Compagni, lo sapete
quello che voglio da voi. Tira-
te diritto per la vostra strada,

tenete duro. Non lasciatevi
spaventare dalle conseguen-
ze: il vostro scopo è rappre-
sentare il vostro elettorato, a
qualunque costo. Se c'è un
cedimento, lasciate che sia
fra i popolari. Compagni, è
tutto. Il tempo restante è
per le consultazioni private.
Fate in modo che queste
rafforzino la vostra volontà, o
che non la indeboliscano.
Dio, per chi ci crede, è con
noi. Ma soprattutto il popolo,
il popolo è con noi».

Bugiardo. Ma qualcosa
doveva pur dire.

E Mannini mi si avvicina.
Caracolla, sembra avere il
peso di venti legislature alle
spalle. È solo il peso dei suoi
troppi anni, della sua pingue-
dine. Mi fa pena, e mi allon-
tano.

"Rossi, Rossi, fermati per
cortesia I».

Desisto e mi fermo.
Adesso mi toccherà ascol-
tarlo, pure.
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"Rossi, io ho moglie e fi-
gli».

"E allora?».
"Voterò a favore».
"Cosa 7».
"Hai capito».
"Tu sei pazzo. Perché me

lo vieni a dire?».
"Non lo so. Sto cercando

di convincere qualcun altro.»
"Il voto è segreto, anche

tra di noi. Farò finta di non
aver sentito. Ripensaci».

"Fa come ti pare. Ma io
voterò a favore. Il rischio è
troppo alto».

"E io voterò contro. È una
questione di princìpi morali».

"Dirò che mi sento male,
non parteciperò alla votazio-
ne, farò qualcosa ...».

"Potresti farti rappresen-
tare dal tuo delegato».

"Figurati. Starà fuori, fin-
ché pUò. Se la sta facendo
addosso. Sta peggio di me».

"Ha due mogli?».
"Non scherzare. È una

cosa seria».
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«Senti Mannini, siamo al-
la seconda votazione. È pro-
babile che questa si ripeta
esattamente come la prima,
ma è molto più probabile
che cambi a nostro favore, o
a loro favore, chi lo sa. Ho
l'impressione che ci sia più
di un franco tiratore, magari
loro ne hanno due o tre e noi
uno o due, è tutto possibile.
Tu fai quello che ti senti di
fare, allora, ma non venirmi
a dire quello che hai fatto,
dopo. Non mi interessa. E
soprattutto non cercare di
convlncerml» .

«Ho sbagliato a parlarti.
Credevo che un giovane sa-
rebbe stato più comprensi-
vo».

«Perché? Solo perché so-
no giovane?».

«Forse. Perché potresti
vivere meno a lungo di me.
lo, tutto sommato, la mia vi-
ta l'ho avuta. Ma voglio es-
ser sicuro di rivedere la mia
famiglia. Non è un parlamen-
to questo, è un lager».

«Sono d'accordo. Ma ho
anche accettato le regole di
questo lager. Forse questo
sistema non mi sta bene,
ma una cosa è certa: questo
governo è migliore per il
Paese di quello che abbiamo
lasciato alle spalle».

«Ma la nostra vita».
«La nostra missione, vor-

rai dire. Pensa bene al tuo
votO».

Ho l'impressione che
Mannini non risponda più al-
le regole del buon deputato.
È vecchio, ha paura. Immo-
rale. Non ha capito il gioco,
non ha capito che noi non
siamo uomini di potere, ma
uomini del potere del popo-
lo: soldati, missionari, non
papi o generali. Forse il suo
stipendio non basta più.
D'altronde anch'io faccio fa-
tica con il mio, ma non è
tempo di rimpiangere il pas-
sato regime: si torna a vota-
re.

E il pannello riporta il me-
desimo risultato. La tensio-
ne sale, duecento a duecen-
to in seconda votazione. Il
presidente ordina di nuovo
che siano spente le teleca-
mere e sgomberata l'aula
dagli spettatori. Chiede di
nuovo le porte chiuse, e ri-

pete il discorso di prima, su-
dandolo ancora di più. Mi
volto verso Mannini, gli sorri-
do e mi congratulo con lui
per la scelta. Mi guarda a
bocca aperta, sbalordito.
Smetto di sorridere di colpo.

Ha votato a favore, quel
bastardo, e qualcun altro ha
votato contro. Il gioco è ve-
ramente complesso, è la
paura che spinge a votare,
non la moralità.

Mannini mi si avvicina di
nuovo.

«Dovevo votare contro.
Sarebbe stato tutto risolto,
adesso».

«Spero che tu ci abbia ri-
pensato, adesso».

«Ho paura».
«Lo so. Tutti noi ne abbia-

mo. Devi ricordarti di chi sei,
di ciò che rappresenti. E do-
po potrai ritirarti a vita priva-
ta, se vuoi. Ma puoi farlo so-
lo alla fine di questa sessio-
ne di votO».

«Voterò contro».
«È la decisione più gIu-

sta».
«Prego Dio che sia vera-

mente così».
Si volta e se ne va a testa

china. Si prepara, come tutti
noI.

Alla terza votazione la
paura è quasi tangibile.

Guardo Mannini, fa un
cenno della testa per rassi-
curarmi. Lo vedo mentre
estrae la sua scheda, men-
tre entra nel seggio elettro-
nico. Quando ~sce mi guar-
da, annuisce. E pallido e te-
so, ma ha votato contro.
Bravo vecchio. Bravo e buo-
no. Poi entro io.

Inserisco la scheda. A fa-
vore oppure contro?

Contro, certo. La mia mo-
ralità non è in discussione.
Non lo è mai stata. lo sono
contro. Nessuna paura. lo
sono forte. Giovane. In gam-
ba. Il primo classificato alla
terza edizione del concorso
televisivo «Volti nuovi per la
politica».

E poi tutta la processione,
avanti sino all'ultimo di noi.
Infine, il pannello rivela.

Duecento a duecento. Pa-
nico.

E il solito mormorio indi-
stinto, brusii, qualche pia-
gnucolamento. Le donne

non ci stanno bene in que-
sto posto, l'ho sempre det-
to.

E adesso cosa succede?
Cinque malori in sala. Chia-
mate un medico, no due,
tre, quattro, cinque medici!
Chiamate un ospedale

La cosa è seria. Lo è
sempre stata.

«Onorevoli colleghi, sape-
te già a cosa ci prepariamo.
Pure aborrendo certi siste-
mi, comprenderete sicura-
mente le necessità che ci
hanno spinto verso la loro
adozione. L'ultima spiaggia.
Si proceda agli accertamenti
di rito, e ove previsto dalla
legge si proceda alla sostitu-
zione degli Onorevoli colle-
ghi aventi diritto con i loro
delegati alla votazione».

La prima volta della Ride-
finizione della Maggioranza.
Sappiamo tutti benissimo
cosa significa. In questi casi
bisognerebbe prenderla con
filosofia, mi hanno detto. Ri-
schi del mestiere.

l medici hanno già con-
trollato i cinque deputati colti
da malore. Tre di loro saran-
no sostituiti con i loro dele-
gati. I primi non eletti, sem-
pre a disposizione. Vermi
della politica con uno stipen-
dio da fame, che aspettano
solo un colpo apoplettico per
assurgere ad un nuovo ruo-
lo, stavolta da protagonisti.
Quel che è peggio, hanno
l'obbligo di presenza in caso
di assenza del loro deputato
di riferimento. Oggi rimpian-
gono la loro dedizione. Gli al-
tri due hanno finto un attac-
co cardiaco. Saranno ammo-
niti ed entreranno obbligato-
riamente nel contingente
RdM. Poco male, sono vec-
chi e saranno solo un piccolo
fastidio, per di più sono dei
popolari. Due voti guadagna-
ti.

«Si proceda al sorteggio
dei partecipanti alla RdM».

La solite urne coi biglietti-
ni, legno pregiato e velluto
rosso. I nomi stampati su un
cartoncino sublime, giallo-
gnolo, con delle venature
che lo fanno sembrare anti-
co. Costerà un occhio della
testa. Fra quei quattrocento
ci sono anche io.

La mano del presidente

trema mentre scivola nell'ur-
na. Fra quei nomi c'è anche
lui.

Ancora otto, oltre ai due
di prima.

« Numero tre: Fonti Lui-
gi!».

I sospiri di sollievo di tre-
centonovantasette persone
coprono il silenzio agonizzan-
te di Fonti.

«Numero quattro: Mancu-
si Alessandro!».

Trecentonovantasei so-
spiri, compreso il mio. E la
stessa scena per altre cin-
que volte. Un solo condan-
nato ancora.

«Numero dieci: Mannini
Carmine! ».

Mannini scoppia in lacri-
me. Povero, povero vecchio.
Mi volto affinché non arrivi a
guardarmi in viso. Non ne ho
voglia. Non so perché, ma
quasi mi sento colpevole.
Penso solo alla RdM.

Le regole sono poche e
semplici. Un coltello, uguale
per tutti. Il ring e di quattro
metri per quattro e il round
unico, di tre minuti. Se nes-
suno colpisce, allora il ring si
stringe fino ad ottenere un
contatto ravvicinatissimo,
poi la dedizione al dovere fa
il resto, assieme al panico.
Tra quei dieci riconosco al-
meno quattro kamikaze deci-
si a tutto. I piu giovani, i mi-
gliori combattenti: si ricono-
scono dallo sguardo trucido
e da quella determinazione
ferrea che gli fa accettare
anche la morte come parte
del gioco. Mi ricordo le di-
scussioni che stavano alla
base dell'approvazione della
procedura RdM. «Se seguia-
mo questo metodo non si
avranno mai piu indecisioni e
pause nella legiferazione». E
tutti i komeinisti a dire di sì,
io compreso, e la netta op-
posizione dei veterani del
Parlamento. «E poi sarebbe
un ottimo metodo per lo
svecchiamento del Parla-
mento». Manifestazioni di
massa a favore della legge,
e susseguente approvazione
per indiscutibile volontà po-
polare. Erano le conseguen-
ze dell'età della Purificazio-
ne. Non sono poi così con-
vinto, adesso. A quel tempo
ero solo convinto che non ci
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sarebbe mai capitato. Man-
nini si sbagliava: i giovani so-
no i meno comprensivi.

Guardo ancora Mannini,
ha la faccia di un bue al ma-
cello. Ma lo conosceva il ri-
schio, come tutti noi. L'ave-
vamo accettato: per questo
nessuno protesta, nemme-
no lui. Mi guarda implorante.
Lo sa che non posso fa re
niente, posso solo pregare
per lui. Il sorteggio ha favori-
to i popolari sei a quattro, e
con un parlamento diviso
quasi a metà questo è con-
temporaneamente tragico e
ridicolo.

Eccolo il ring, quattro pali
verticali con un sistema di
sbarre orizzontali estensibili.

Dieci persone in sedici
metri quadrati che aspettano
il fischio di una sirena. Dieci
persone con in mano la pro-
pria vita e la morte altrui.
Venticinque centimetri di la-
ma perfetta con manico
d'osso intagliato, delle opere
d'arte. Coltelli rituali.

E il rito ha inizio con un fi-
schio. Sei persone si guarda-
no da una parte, altre quat-
tro si guardano dall'altra. Im-
mobili mentre il ring inizia a
stringersi. Ora sono quasi a
contatto, sei da una parte
quattro dall'altra, sei da una
parte quattro dall'altra, e poi
tutti stretti, senza più nessu-
na parte. Una riformista si
volta verso di noi, urla «lo
protesto! Tutto questo è di-
sumano!». Lo schizzo rosso
della sua giugulare la zitti-
sce. Cretina. Non aveva fat-
to i conti con la moralità e la
dedizione altrui. Sei a tre. Il
ring si ferma, due per due,
sei a tre, due minuti ancora.
Fendenti a vuoto, fendenti a
bersaglio. Mannini si batte
come un leone, il suo brac-
cio grasso vola nell'aria, mi-
cidiale una volta, micidiale
due volte. Si vede, sta pen-
sando alla sua famiglia.
Quattro a tre. Cadaveri cal-
pestati, i due vecchi popolari
al terreno, la cara compagna
riformista. Codarda. Stupida.
Non l'avevo mai sopportata,
adesso non la dovrò più sop-
portare. Guardo Mannini e
gli altri che si tagliuzzano i
vestiti e la pelle, guardo quei
sette spinti verso la vita e la

morte. Affascinante, il rosso
domina. Meraviglioso.

Meravigliosa anche la loro
goffaggine. Non sono pro-
fessionisti, si vede. Nessuno
aveva previsto questo caso,
nessuno si era allenato, si
era sempre risolto tutto pri-
ma. Cadono altri due riformi-
stio Onore alle vostre armi,
compagni. Troppo improba-
bile, si diceva. Un rimedio
estremo, la Ridefinizione di
Maggioranza. Necessario, si
disse. Addio ai vecchi giochi
di potere.

Mannini si accascia al
suolo ferito, e un coltello gli
entra nella nuca. Povero vec-
chio. Cervello spappolato da
una splendida lama. Magnifi-
ca lama. Fischio della sirena,
anzitempo. Ci sono solo po-
polari sul ring. Eccoli lì, se m-

bra che vogliano abbracciar-
si. Sopravvissuti, si dicono,
noi siamo sopravvissuti. E
guardano i cadaveri. E que-
sta strana sensazione di
freddezza, le giustificazioni.
Abbiamo dovuto. Senza ran-
core però d'accordo? Sì,
senza rancore, tanto adesso
puliscono tutto.

«La maggioranza è ridefi-
nita. Si proceda alla nuova
votazione! ».

E si va tutti al voto. Tanto
i popolari hanno due voti in
più, adesso. Tutto facile, tut-
to pulito. Abbiamo perso.

Penso questo mentre mi
approssimo al seggio elet-
tronico, nel chiuso della cabi-
na dove esercito il mio voto.
Contro, come al solito. Non
servirà a niente, potrei tran-
quillamente votare a favore,
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non cambierebbe niente.
E invece no.
Centonovantasette a cen-

tonovantasette. Mi si avvici-
na Belli.

«I giochi sono più com-
piessi di quello che pensavo.
Anche noi avevamo dei fran-
chi tiratori».

«Logico. Vai a sapere chi
erano, però. E di sicuro non
sono morti tutti».

«Non mi interessa saper-
lo. ~a legge non deve passa-
re. E un imbarbarimento dei
costumi».

«Noi ci stiamo squartan-
do, qua dentro».

«Che fai, il disfattista?
Pensavo che tu avessi ac-
cettato il tuo ruolo».

«L' ho accettato. La mia
vita privata è sacrificata alla
moralità. Le espressioni vol-
gari sono diventate solamen-
te pensieri volgari. Ho paura
pure a contattare una donna,
ho paura a bere un bicchiere
di vino. Non metto quasi pie-
de fuori di casa. Sì, ho accet-
tato il mio ruolo perché a
questo paese ci tengo. Ho
accettato tutte le contraddi-
zioni insite nel mio ruolo. Ma
penso che sia l'ultima vol-
ta».

«Va bene. Ma ormai sei
dentro. Sai qual è la scelta
giusta».

«E tutto così casuale pen-
si che esista ancora una
scelta giusta? Guarda: sono
morti quattro dei nostri e
due dei loro e siamo ancora
alla pari. Non basta a convin-
certi?».

«Di cosa?».
«Che il gioco è tremenda-

mente complesso. Nessuno
sa niente di nessuno, com-
preso tU».

«Maledizione I Se i depu-
tati seguissero le direttive
del partito ... »

«Avremmo già perso.
Duecentouno a centonove».

Mi guarda, e poi se ne va.
È confuso, e lo sono anch'io.
Ci attende un'altra RdM.

La stessa urna, un altro
sorteggio. Gli stessi magnifi-
ci cartoncini. Trecentonovan-
ta questa volta, perché chi
ha già giocato una volta non
può più giocare dopo, spe-
cialmente i morti. lo posso.
lo sono vivo, almeno per
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adesso.
«Bianchi Guido!».
Meno uno.
«De Toni Roberto!».
Meno due.
«Maselli Enzo!».
Meno tre.
«Rossi Mario!».
Merda.
E intanto penso che qual-

cun altro sta dicendo meno
quattro. L'unica consolazio-
ne è che altri sei di quelli
che contano smetteranno di
contare, in ogni senso, pro-
babilmente.

«D'Avanzo Chiaral».
Occhi neri, capelli neri, e

un mare di ricordi. Un tempo
ormai passato.

Eravamo amici, prima che
le nostre idee politiche si in-
tromettessero violentemen-
te nel nostro rapporto. Ho
sempre pensato che si sop-
portano ben volentieri le opi-
nioni divergenti di coloro che
chiamiamo amici, almeno fi-
no al momento in cui essi
raggiungono il potere neces-
sario a realizzare i loro pro-
getti. Ci allontanammo l'uno
dall'altra poco per volta per
poi ritrovarci in questo po-
sto, giovani leoni coi denti
affilati, ognuno pronto a
sbranare l'altro. Mi ricordo, a
quel tempo io ero diverso, e
anche lei lo era: eravamo
tutti più tolleranti. Poi capita
di mettere la testa a posto:
ecco come siamo finiti qui
dentro. Ad ognuno le sue
scelte. Anch'io non rivedo i
miei vecchi amici da lungo
tempo, anch'io sono stato
ingoiato da questo mestiere
che mi costringe ad un osce-
no gioco al sacrificio. lo e
Chiara colleghi ed avversari,
spesso sfiorati da una voglia
che passava veloce, impos-
sibile, per cui ognuno per la
sua strada, senza parlare,
senza nemmeno salutarsi.

Un uomo mi appoggia un
coltello nella mano, mi sve-
glia; e il resto è silenzio. Pau-
ra. Mormorii e preghiere.

Poi una sirena. lo non pre-
go, agisco.

Cinque popolari e cinque
Riformisti. Almeno questa
volta siamo alla pari. Se po-
tessi g,uarderei meglio il col-
tello. E meraviglioso con il
manico d'osso istoriato, la

lama perfetta, e non posso
nemmeno guardarlo. Un col-
tello da collezione, e il ring si
stringe, sento quasi l'alito
dei miei avversari. Avversari
di cosa poi, qui non funziona
niente, nessuno sembra at-
tenersi alle dichiarazioni di
voto. Potrei far fuori qualcu-
no che ha votato come me,
e non me ne accorgerei,
neanche se alla fine rima-
nessi vivo e avessi la possi-
bilità di vedere il risultato del
voto. Dio, quanto s'è stretto
il ring. Qui non funziona
niente.

Uno scatto.
Mi è addosso un popola-

re. Il compagno Bronzo gli
pianta il coltello in pancia.
Non c'è tempo per ringra-
ziarlo. Chiara gli si avvicina,
schiva un affondo e tenta di
colpire, poi si sposta indie-
tro, momentaneamente al
sicuro.

Magnifico coltello. Invito
un popolare a guardarlo me-
glio, ma piantato nel collo
non riesce a vederlo. Lo tor-
co per bene. Meraviglioso,
acciaio osso e sangue, e cro-
matismi dinamici. Magnifici.
Vietato pensare, unico sco-
po sopravvivere. Uccidere.

Ho perso il conto, ormai.
Vedo solo ombre che si
scansano e si colpiscono; io
scanso e colpisco. Un bru-
ciore alla spalla. Colpisco.
Scanso. Colpisco. Sono
un'ombra.

D'improvviso un'ombra
nitida. Carina. Atletica. Poi
nulla, tutto sfocato. Quanto
brucia la spalla, quanto bru-
cia.

Quanti siamo? Non lo so.
Tutto sfocato.

Tutto nitido. Urla di incita-
zione, forza D'Avanzo, Rossi
è ormai morto! Vivo, mi di-
co, io sono vivo. Vedo un
coltello, lo vedo tardi. Lo am-
miro. Ammiro quella mano
femminile, rosso sangue su
smalto rosso per unghie.
Splendida mano. Feroce. È
solo un attimo dilatato. Quel
movimento a compasso, co-
me una scure che cade sul
bersaglio. Quella splendida
mano che quasi mi si adagia
addosso in una carezza mor-
tale. Vicino, troppo vicino.
Veloce, troppo veloce. Sento

i vestiti che si lacerano, una
splendida giacca firmata ro-
vinata. Soldi spesi male. E
un bruciore sotto i tessuti,
ma non controllo. Per paura.
Guardo Chiara, le viene da
piangere, mi sembra, ma è
solo un'impressione. Dedi-
zione al dovere, ma non fino
a questo punto, non fino a
questo punto. Purtroppo non
posso mollare. La guardo e
la carico. Due metri di rincor-
sa, arrancante come un vec-
chio, urlante come un pessi-
mo emulo di Bruce Lee. Mi
scanserebbe pure un paraliti-
co.

Inciampo su un cadavere
e perdo il coltello. Sono a
terra e senza coltello.

Lei avanza, quasi doloran-
te. Ha una strana smorfia sul
volto. Però quanto è carina,
proprio tanto, sì, tanto, men-
tre arranco alla ricerca di un
coltello.

Bastardo, mollalo! Sei
morto ormai, molla il coltel-
lo, mi serve!

Bastardo. Non è ancora
morto del tutto.

E lei ha il coltello a due
mani alzato sopra la testa,
sembra una sacerdotessa
davanti ad un sacrificio uma-
no. Il mio sacrificio, penso
mentre mi abbarbico ad un
cadavere, aggrappandomi ad
esso come ad una speranza.
Il cadavere mi mostra i suoi
intestini, la sua colazione so-
bria. Poi annaspo alla ricerca
del coltello.

Lei avanza, fiera e sicura
di sé, avanza mentre impie-
trito dal suo sguardo getto
una mano a cercare a tento-
ni un'ancora di salvezza,
mentre Chiara assume di
nuovo quella posa rituale, e
quel suo sguardo che assa-
para la vittoria. lo sono la
sua vittoria, il suo trofeo.

E d'un tratto scatta, e la
lama è soltanto un bagliore.

La mia mano si riempie di
morte e dolore. Guardo, ve-
do la mia mano che stringe
un coltello dalla parte della
lama, la pelle e la carne feri-
te. Chiara mi balza addosso
mentre impugno il coltello.
Chiudo gli occhi e fendo
l'aria ciecamente. Un ranto-
lo. Un peso che mi rovina
addosso.

Sirena. Silenzio. Sono vi-
vo. «Siano fatte le pulizie e
si proceda al votO». Sono vi-
vo.

Non pensare. Non è suc-
cesso niente di grave. Vieta-
to pensare. Apro gli occhi e
trovo il volto di Chiara, e
d'istinto spingo di lato il suo
corpo. Lo controllo, vedo
uno squarcio che le apre il
ventre in diagonale. Mi guar-
do le mani e trovo un coltel-
lo, che lascio cadere di col-
po, inorridito. Chiara respira
a malapena, pesantemente,
con gli occhi fuori dalle orbi-
te. Guardo ancora le mie
mani insanguinate, sento la
voglia di tamponare la ferita
con quelle mani, quelle mani
così inutili, quelle mani che
contemplo quasi fossero
due moncherini, mentre la
gola mi si stringe per un
pianto soffocato, e lei smet-
te di respirare di colpo. Due
tizi mi sollevano di peso e mi
dicono che è morta, ormai,
che io solo sono vivo. Mi
scrollo le loro presenze di
dosso e mi dirigo altrove,
con i miei piedi. Ripenso ad
una voglia sopita.

Arrivato al bagno mi chiu-
do per quindici minuti di si-
lenzio terrificato. Poi arriva
un inserviente con un medi-
co, che procede ad uno spic-
ciolo conto dei danni. Mi fa-
scia la mano, cura la spalla,
applica qua e là dei cerotti
su tagli ed escoriazioni. L'in-
serviente mi porge un cam-
bio d'abiti che infilo a fatica,
bardato dalle bende che mi
legano.

Poi esco. Tutto lindo,
sembra che niente sia suc-
cesso. Solo uno strano odo-
re di carne macellata che si
impasta violentemente con il
profumo dei deodoranti.
Trattengo un conato di vomi-
to e vado in cabina di voto.

Mi prende il panico men-
tre scosto la tenda di pesante
velluto rosso, penso a quanti
siamo rimasti. Siamo dispari
stavolta, stavolta ci sarà un
vincitore, e niente più gente
che si scanna. Ci penso rab-
bioso, penso che vorrei vede-
re ancora qualche morto
mentre infilo la scheda, pen-
so al gioco del sacrificio, pen-
so a quello che succede ad
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occhi chiusi, e mi domando
se la giustizia sia cieca, né
più né meno della fortuna. Mi
opprime il peso di un debito,
penso. Infilo la scheda e ap-
poggio i pollici sui due pul-
santi, leggermente, senza
premerli. Un contatto elettri-
co esclude l'altro, mi dico.
Chiudo gli occhi e penso alla
giustizia. Penso di aver pen-
sato troppo, oggi. Premo i
due pulsanti contemporanea-
mente, ritirando i pollici il più
veloce possibile, per non
sentire nemmeno il calore
della lampadina che illumina il
pulsante che si è acceso.

Non voglio sapere, strizzo le
palpebre fino a farmi girare la
testa. Ritiro la scheda tastan-
do nel mio buio volontario ed
esco dal seggio, e solo allora
riapro gli occhi, solo allora so-
no sicuro di non sapere.

E alla fine il tabellone si il-
lumina. Ci illumina.

Belli è raggiante. Mi si av-
vicina stranito, lo sguardo
perso.

«Abbiamo vinto ...»
Lo vedo. Ma a quale co-

sto? Gli stringo la mano con
la destra fasciata, una smor-
fia sul viso. Non dolore, di-
sgusto. Mi parla del titolo

onorifico di Reduce Rdm,
della considerazione della
gente, mi dice che sono un
eroe. Il suo concetto di eroe
mi fa rabbrividire. Mi ripete
che abbiamo vinto, e io gli
faccio un cenno di assenso
per levarmelo di torno.

Abbiamo vinto, ma io mi
sento vuoto. Rettitudine ... ne
ho piene le scatole, della ret-
titudine. Chissà dove ho but-
tato la mia vecchia agenda
telefonica, e dove si sono
buttati gli amici, chissà se è
possibile, una volta uscito di
quI. ..

E intanto sento il comuni-

STORYWARE

cato del Presidente, che da-
vanti alle telecamere dichia-
ra il risultato della votazione.

«Con centonovantatre vo-
ti contrari, centonovantadue
favorevoli e quindici astenuti
forzati la proposta di legge
Bini sulla reintroduzione del-
la pena di morte è stata re-
spinta. Si è dovuto ricorrere
al meccanismo della Ridefi-
nizione della maggioranza
per poter giungere a questo
risultato. Sia lode e gloria
agli Onorevoli colleghi che
hanno dedicato e donato la
loro vita allo Stato».

L'angolo delle news
Liber Liber

Fortunatamente il progetto di una biblioteca
telematica gratuita (progetto Manuziol, sul qua-
le vi informo di mese in mese da questa «fine-
stra», anche grazie all'appoggio di molti di voi
va di bene in meglio. Anche questa volta sono
due le notizie importanti che possiamo dare.
Spieghiamo subito l'illustrazione che pubblichiamo in
questo riquadro la schermata che vedete è una pagina
Mosaic, un avanzatissimo strumento per la navigazione in
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Internet, la più grande rete di computer del mondo. In
particolare si tratta della pagina sulla letteratura italia-

na messa su da Riccardo Scateni
(Riccardo.Scateni@crs4.it) del prestigioso
CRS4. La maggior parte dei testi presenti è
stata realizzata dal team del progetto Manu-
zio, mentre la codifica in formato HTML è sta-
ta realizzata a cura del CRS4. Per dare un'oc-
chiata di persona basta avere un accesso a In-

ternet (tramite Università o tramite MC-link, ad esempio) e fornire
l'indirizzo (URl): http://www.crs4.it/HTML/Literature.HTML.

Una volta collegatici a Internet, ci basta c1iccare con il mouse su
uno dei titoli che vedete per ottenerne una copia gratuitamente e in
modo estremamente intuitivo. Ma non è finita qui: questo tipo di
schermata è ipertestuale e multimediale, così se vogliamo avere
qualche informazione in più sull'autore di un libro, non dobbiamo fare
altro che cliccare sul suo nome, così pure se vogliamo vedere una
GIF che ritrae l'ottimo Riccardo Scateni, non dovremo fare altro che
schiacciare un altro tasto in corrispondenza del suo nome. Le buone
nuove che dobbiamo a Riccardo Scateni e al CRS4 non finiscono qui,
avremo occasione per parlarne meglio (e con un po' di spazio in più)
il prossimo mese.

AI momento queste tecnologie non sono ancora propriamente po-
polari, ma è fuori di dubbio che il futuro delle nostre biblioteche sarà
anche questo (ma non temete, i libri in carta rimarranno!.

L'altra ottima notizia la dobbiamo alla gentilezza di Marina Stoppelli
della Lexis Ricerche, che molto gentilmente ci ha fatto avere un'edi-
zione elettronica de «L'esclusa» del premio Nobel per la letteratura
Luigi Pirandello. Il testo non ha bisogno di presentazioni, resta da di-
re che a partire da oggi è a disposizione di tutti gratuitamente, i cana-
li di distribuzione sono i soliti, li ripeto brevemente: via Internet al se-
guente indrizzo elettronico dell'Università di Milano: ghost.dsi.uni-
mi.it, directory: pub2/papers/basagni/Manuzio, oppure via mo-
dem su MC-link, oppure, infine, via floppy disk (ma in questo caso al
costo di lire 5.000 per ogni dischetto, a titolo di rimborso spese)
presso: Liber Liber, Via Cina, 40 - 00144 Roma. Grazie alle utility di
compressione dei dati, l'intera «biblioteca elettronica» del progetto
Manuzio, composta al momento da circa 30 opere tra cui la «Divina
Commedia», «I Malavoglia», ,<I Promessi Sposi», ecc., occupa solo 4
floppy disk. Le 5.000 lire a floppy disk possono essere versate trami-
te conto corrente postale numero 30656003 intestato a: Marco Cal-
vo, Via Cina, 40 - 00144 Roma, con causale: «desidero 1/2/3/4 floppy
disk contenenti la biblioteca elettronica del progetto Manuzio». At-
tenzione, chi dovesse preferire i contanti o l'assegno (non trasferibi-
le, intestato a Marco Calvo) non dimentichi di allegare l'indirizzo cui
spedire i floppy disk!
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