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Il bambino e il Pianeta di Cristallo
Una genesi spettacolare trasforma un comune pianeta in un favoloso mondo

trasparente; un uomo anziano va alla disperata ricerca di un bambino di nove annl~
gravemente malato. Questi i temi dei due racconti di questo mese.

In coda alla rubrica il solito spazio dedicato alle news e il riquadro relativo alla XI
edizione del Galaxian Prix, la gara amichevole di racconti realizzata in collaborazione

con MC-link

a cura di Marco Calvo

I due racconti di questo
mese sono «Hydro Il>> di
Gianni Sarti e «Fino all'ulti-
ma generazione» di Gian Fi-
lippo Pizzo. /I primo parla
dell'esperienza di uno scien-
ziato della NASA che, grazie
alle immagini trasmesse da
una sonda, spera di trovare
qualcosa ((là fuori)), nello
spazio; il secondo descrive
l'affannosa ricerca di un uo-
mo anziano e le disavventu-
re di un bambino di appena
nove anni.

Si può sicuramente affer-
mare che le speranze dello
scienziato di ((Hydro /I)) sono
comuni a tutti noi, infatti ri-
corrono da sempre nella let-
teratura e in molte altre arti,
è anche vero però che sem-
brano in contraddizione con
quanto la cronaca di questi
giorni ci racconta sui nazi-
skin, che negli ((altri)) non
riescono a vedere che dei
nemici.

L'autore di ((Hydro 1/)),
Gianni Sarti, non è alle pri-
me armi; ha scritto numero-
si racconti, tutti buoni, ed ho
esitato non poco prima di
sceglierne uno, finendo per
scartarne altri che avrebbero
potuto essere pubblicati
senz'altro (e chissà che non
capiti in futuro). I suoi punti
forti, come scrittore, sono
uno stile scorrevole e una
grande fantasia: in ogni sua
storia c'è qualche valida in-
venzione, sia che si parli di
un argomento appartenente
a qualche cliché della fanta-
scienza, sia che ci si avven-
turi in nuove situazioni (ahi-

noi, sempre più difficili da
trovare: cinquanta anni di
fantascienza «moderna))
stanno mettendo alla prova
l'inventiva degli scrittori). In
«Hydro Il)) ho trovato molto
bella l'immagine del pianeta
trasparente, se c'è qualche
disegnatore che condivide
la mia impressione e vuole
realizzarne un'immagine in
ray-tracing spedisca il file (in
formato TlFF) in redazione,
potremmo pubblicarla su
uno dei prossimi numeri di
StoryWare. Chi volesse leg-
gere gli altri raccon ti di
Gianni Sarti li troverà, insie-
me a centinaia di altri, su
MC-link, ne/le conferenze
dedicate alla letteratura fan-
tascientifica.

Passiamo ora a « Fino
all'ultima generazione)) di
Gian Filippo Pizzo. Il raccon-
to appartiene a quel genere
di fantascienza tipicamente
italiano, che usa la libertà di
questo genere letterario (li-
bertà di immaginare società
diversissime dalla nostra, li-
bertà di sconvolgere le rego-
le della vita quotidiana, li-
bertà di costruire società
ideali o infernali) come pre-
testo per fare considerazioni
sociologiche e talvolta filo-
sofiche.

Questa tendenza (ma non
generalizziamo, è propria so-
lo di alcuni) ha detrattori e
sostenitori. Personalmente
non credo sia opportuno
prendere una posizione a
priori: se è vero che questa
fantascienza «italiana)) può
diventare pomposa e retori-

ca, è altrettanto vero che
l'altra (si pensa subito a
quella americana) può diven-
tare superficiale e commer-
ciale. La cosa migliore è giu-
dicare racconto per raccon-
to: si può affrontare anche
un ponderosissimo argo-
mento filosofico, se lo si fa
con gusto e misura, come si
può scrivere con profondità
e spessore anche quando si
bada molto alla fruibilità e al-
la scorrevolezza.

Mi sembra che Gian Filip-
po Pizzo nella sua breve sto-
ria riesca ad affrontare temi
gravi, quali l'inclinazione alla
autodistruzione e alla violen-
za, senza tediare, ma anzi
chiudendo la storia con un
finale a sorpresa, come si
trattasse di un racconto «al-
la Brown)).

Prima di chiudere, vi se-
gnalo il riquadro relativo alla
XI edizione del Galaxian
Prix. Non c'è quota di iscri-
zione, per partecipare basta
seguire le semplici regole: vi
aspetto!

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
Iink alla casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo mc3363@mclink.it

Hydro Il
Racconto di: Gianni Sarti

Chiuso dentro questo la-
boratorio come una delle ca-

vie nella sonda in orbita su
Hydro Il.

Sono più di settantadue
ore, puzzo di sudore come
un macaco rhesus; e ancora
niente.

Certo, nessuno si era
aspettato di trovare di là dei
simpatici vicini di casa a fare
«ciao ciao» con la manina
verde, però la speranza di
vedere qualcosa alzare una
testa e fissare la telecamera
non si può uccidere neanche
con la lobotomia della cor-
teccia parietale.

Settantadue ore a fare bip
bip.

Quattro anni per la laurea
di biologia. Diciamo pure cin-
que, un anno l'ho perso con
quel mammifero con gli oc-
chi azzurri, correndole dietro
per acquisire dei diritti sul
suo abusato apparato ripro-
duttivo.

Sei anni per la laurea in
informatica. La matematica
è troppo digitale per chi ha
fatto la gavetta con le scien-
ze biologiche, e poi c'è stato
il lavoro a rallentare gli esa-
mi.

Due anni a spasso, lavo-
ricchiando qua e là e tentan-
do concorsi su concorsi.

Settantadue ore qui, da-
vanti a questo terminale, a
sperare che tra un bip e l'al-
tro qualcosa di vivo si lasci
fare un primo piano.

Tredici anni e settantadue
ore.

Senza contare che sono
qui alla NASA da cinque an-
ni, quattro dei quali passati a
creare programmi di gestio-
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L'illustrazione per «Hvdro 1/» è di Antonio Bontempo.

ne economica che qualun-
que ragazzetto avrebbe sa-
puto fare meglio di me.

Ma non posso lamentar-
mi; in fondo quella sonda
aspetta questo momento da
molto più di me, da ventiset-
te anni e tre mesi ... Ha attra-
versato il vuoto dello spazio
ad una velocità così folle che
neanche la fantasia umana
riesce a correrle dietro, è en-
trata nel sistema di Il-Hydro
cadendo in orbita sul secon-
do pianeta solo settantadue
ore fa, e piano piano l'orbita
si fa eccentrica, il perigeo
sempre più vicino al pianeta
e l'apogeo sempre più lonta-
no, come fosse appesa a un
elastico, e io qui con questi
altri disgraziati ad aspettare
a ogni giro le immagini sem-
pre più nitide della superficie
del pianeta, dei crateri
dell'unica luna ovale, ad
aspettare che i nostri sogni
appaiano sui monitor.

Ognuno ha un monitor:
ognuno ha una funzione. C'è
chi controlla l'atmosfera, chi
la stella Il-Hydro, chi la com-
posizione del terreno.

lo controllo le forme di vi-
ta eventualmente presenti.

Eventualmente. Bella pa-
rola. Sinora solo coste de-
serte e frastagliate, simili ad
un insieme di Mandelbrot,
tra terra e oceano.

Terra. Macché terra. Hy-
dro Il è una palla di silicati, i
geologi dicono che mentre
si stava ancora raffreddando,
Il-Hydro, la stella, è esplosa
in una supernova e l'ha av-
volta di ioni di plasma, una
temperatura di milioni di gra-
di: il pianeta s'è cristallizzato
del tutto, il silicio ha creato
sabbia di vetro e cristallo, e
quella palla di fango è diven-
tata una sfera di cristallo tra-
sparente. Fantastico, no? Un
evento unico nell'Universo,
ai limiti della gaussiana pro-
babilistica delle casualità.

Poi la temperatura s'è ab-
bassata in due settimane,
forse tre, e tutta l'acqua in-
trappolata, e quindi non eva-
porata, è uscita dalla crosta
silicea grazie al calore e ha
formato l'immenso oceano

che copre metà del globo.
Risultato: un pianeta vicino a
una stella ormai stabile e an-
cora calda, con atmosfera di
ossigeno, silicati e azoto e

una composizione terrestre
dove predominano il silicio,
l'ossigeno e l'idrogeno. Co-
me la Terra, ma col carbonia
sostituito dal silicio. Un pic-

STORYWARE

colo saltino sulla tavola di
Mendelev, un grappoletto di
protoni e elettroni in più.
Quindi niente glucidi, né pro-
tidi o lipidi, neanche acidi nu-
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cleici, idrocarburi o ormoni.
Se proprio la vita ha alitato
su quel miracolo, deve aver-
lo fatto con basi del tutto di-
verse - ma equivalenti! - alle
nostre. E io, con la laurea in
informatica e quella in biolo-
gia, sono stato scelto per da-
re un'occhiata a cosa striscia
su quella palla di cristallo.

Mostri tentacolati di visci-
do silicato, con emoglobina
rossa come la nostra com-
posta da molecole aliene. Di-
stese di vermi senzienti dai
poteri telepatici abbagliati da
Il-Hydro che tramonta dietro
le colline trasparenti. Amebe
traslucide che lottanto
nell'acqua cristallina per un
boccone di vetro consumato
dall'oceano.

No, solo sogni ... E agli
scienziati è proibito sognare.
Una forma di vita intelligente
deve avere il pollice opponi-
bile, un apparato sensoriale
per comunicare con il mon-
do esterno, un apparato ri-
produttivo sessuato e game-
tico, un'innata abilità nel ma-
nipolare gli oggetti, un appa-
rato efficiente per la locomo-
zione, un sistema nervoso
centrale ipersviluppato. Ecco
scartate dalla lista piovre,
vermi e amebe.

Ma d'altronde ho inviato
tramite la sonda messaggi
binari su gran parte delle fre-
quenze d'onda, senza predi-
ligere lo spettro visibile più
delle onde corte o dei raggi
X, e nessuno ha risposto; ciò
è una doccia fredda per i
miei sogni. Settantadue ore
per vedere sfumare ...

Il monitor, ecco! Ora la
sonda si sta avvicinando.
Non l'ho detto? Si chiama
Mayflower.

Si sta avvicinando, ecco
inquadrata la Luna di Hydro
Il: il satellite naturale porta
ancora i segni dell'esplosio-
ne, metà è calcinata dal calo-
re e metà no, come se una
gigantesca bomboletta spray
di vernice bianca l'avesse
spruzzata su un solo lato, la-
sciando quello in ombra tale
e quale a prima ... Paragone
non molto dissimile dalla
realtà. Ha una forma oblun-
ga, come di un fuso, è gran-
de una volta e mezza la Luna

terrestre, deve provocare
maree notevoli sul pianeta.
Comunque sulla luna non
c'è atmosfera, solo poche
molecole d'idrogeno, quindi
inutile cercarvi la vita.

Ecco che esce dall'angolo
di ripresa della telecamera,
slittando fuori dal monitor.

Un attimo, e ... Il pianeta.
Eccolo! Vedo nubi di vapore
acqueo simile al nostro,
sull'emisfero Nord piove. Ci
sono segni luminosi: la pri-
ma volta che sono stati nota-
ti abbiamo pensato subito a
città illuminate, ma poi al se-
condo passaggio si sono ri-
velati vulcani enormi in pe-
renne eruzione. Strana di-
sposizione per quei sei vul-
cani: uno sul polo Nord e
uno sul polo Sud, a 180°
l'uno dall'altro, e gli altri
quattro disposti lungo
l'equatore, a 90° tra di loro;
unendoli insieme si ottengo-
no tutti angoli di 90°, come
se il pianeta fosse un cubo e
loro stessero ognuno al cen-
tro di una faccia del cubo.
Quattro sono sul continente
e due su atolli vulcanici
nell'oceano. E sono tutti in
funzione contemporanea-
mente.

La sonda sta sorvolando
una zona priva di nubi; vede-
re il pianeta da qui è uno
spettacolo unico. Una sfera
di cristallo, rocce trasparenti,
oceani trasparenti, si nota il
fuoco rosso che brucia al
centro del pianeta e le sei
lingue di roccia fusa, fuoco
liquido, che come vene lumi-
nescenti mettono in comuni-
cazione il ribollente nucleo
planetario con i sei vulcani.

Fantastico.
Ma vita, niente.
La sonda è appena a due-

mila metri, abbastanza lenta
per le riprese ma abbastanza
veloce per sfuggire ancora
alla gravità del pianeta.

Pianure di cristallo stermi-
nate, macchie rossastre
informi probabilmente dovu-
te ai riflessi del fuoco al cen-
tro del pianeta che si rifran-
ge sino alla superficie. Monti
velati all'orizzonte, sembra di
scorgere le cime imbiancate
di neve.

Il loro sole è un disco ros-
so cinque volte più grande
del nostro Sole visto dalla
Terra. È al tramonto rispetto
alla sonda, ma un tramonto
su Hydro Il dura ore: il loro

giorno è composto da cin-
quantasei ore e diciassette
minuti. Ha una rotazione che
pone l'equatore parallelo
all'eclittica, così il sole passa
sempre allo zenit per chi vi-
ve all'equatore, e non ci so-
no stagioni.

Sonda a mille metri, le
macchie rosse non sono ri-
flessi! Sono cose simili a ve-
getali sulla superficie del pia-
neta, sono azzurri, il colore
rosso è dato dal bagliore del
centro del pianeta che si ri-
frange sotto di loro! Richie-
do un esame spettrografico
dettagliato, la stampante tic-
chetta, e non solo la mia
stampante: tutta la sala è in
agitazione, tutti stanno os-
servando, misurando, regi-
strando, elaborando i dati
della Mayflower.

Laggiù, un grande fiume,
la sonda ne segue il corso.
Acqua limpida, registro gli
echi sonar di oggetti in movi-
mento, agli infrarossi ecco
delinearsi una fauna ittica a
sangue caldo! Grossi pesci
in branco che risalgono la
corrente, e .

Oh, Dio .
Sulla riva del fiume, è ...

è ... Echi radar, analisi strut-
turale, ricerca di fonti termi-
che sul range 30-40 gradi
centigradi, rilevamento tridi-
mensionale, subito!

È ...
Un'allucinazione, uno

spettro! Eppure il monitor
non può mentire: è...

Un castello! Una struttura
di cristallo intagliato in pie-
tre, con torri, merli e fine-
stre! Cinquecento metri,
s'avvicina a velocità folle, la
struttura è sempre più parti-
colareggiata, è bellissimo, ci
sono decorazion i in avorio
bianco e un ponte levatoio,
c'è un fossato intorno e al-
beri in lontananza, alberi az-
zurri e viola, i raggi di Hydro
Il all'orizzonte giocano su
quei cristalli rifrangendosi in
un'iride perfetta, circondano
la struttura più tipicamente
fiabesca che medioevale in
un'aura di colori puri e di lu-
ce che sembra emanare dal-
le pietre stesse ...

I dati dello spettrometro
sono senza senso, ordino la
ricerca di oggetti in movi-
mento ...

Duecento metri ... La son-
da vola come un lampo per
non schiantarsi, vorrei poter-

la congelare per un tempo
infinito ...

Il fiume comunica con un
fossato, il ponte levatoio, al-
zato, è viola come i tronchi
degli alberi, le decorazioni
sono sinuose e incomprensi-
bili ...

Cento metri ..
La planimetria mostra re-

cinto di mura esterne e vil-
laggio-roccaforte interno, i
giochi di luce sono indescri-
vibili, cerco nell'infrarosso
corpi caldi di esseri vivi ...

Quasi lo zenit, eccolo, EC-
COLO, davanti al castello, su
un quadrupede di struttura
equina ma grande due volte
tanto, uno di quegli esseri I È
immobile, divino, eburneo,
pallido, anzi diafano, il suo
volto non ha lineamenti ma
si volta a seguire la sonda, è
fantastico, ha dietro le spalle
due grandi strutture osseo-
membranose più scure ripie-
gate, cavalca il suo destriero
con una dignità inumana,
due braccia, due gambe, sol-
leva un braccio ...

Passato lo zenit... I riflessi
di luce accecano la teleca-
mera sempre più danneggia-
ta dall'atmosfera, ci stiamo
allontanando, ma l'ho visto!
Un altro giro ancora poi la
sonda si libererà dello scudo
esterno bruciato dall'attrito e
atterrerà sul pianeta e potre-
mo comunicare con quegli
esseri paradisiaci, ancora po-
che ore ... Ma il riverbero è
eccessivo, tutto il pianeta ri-
frange la luce di Il-Hydro che
ora per noi è sotto l'orizzon-
te, scomponendola in raggi
di lucentezza pura, bande
rosse, blu, viola saturano il
monitor, proprio ora!, e ci
stiamo allontanando, il loro
sole è quasi sul lato opposto
del pianeta rispetto alla May-
flower, i raggi luminosi si
condensano sulla sonda co-
me proiettili, prego che non
danneggino la telecamera,
non ora, no! NO!

Silenzio.
Improvvisamente, panico.

Si urlano richieste d'informa-
zioni, c'è un annaspare te-
lefonico, un frenetico con-
frontare dati, si gridano be-
stemmie e invocazioni di fa-
re presto.

Tutti i monitor erano di-
ventati bianchi, saturi di lu-
ce, e poi, ecco, più niente,
solo il formicolìo di uno
schermo collegato a niente.
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4) La lunghezza massima consentita è 29 Kbyte (circa 16 car-
telle 30 x 60);

3) I testi non devono essere impaginati, ovvero il riporto a capo
andrà posto solo a fine paragrafo, NON ad ogni fine riga;

XI Galaxian Prix: regolamento

5) Il floppy disk, o il file, per chi ricorrerà al modem, deve giun-
gere alla redazione di StoryWare presso MCmicrocomputer entro
il 30 ottobre 1994;

tralicci dell'elettricità ancora
in piedi, inutile testimonianza
della civiltà. Aveva abbando-
nato da tempo la grande pia-
nura con gli alberi carbonizza-
ti e l'erba rinsecchita, con gli
stagni melmosi e puzzolenti
e i casolari diroccati, con la
nebbia ristagnante che tutto
appiattiva e ovattava.

Non se ne era accorto, ma
era ritornato nella vita, in
un'oasi miracolosamente
sfuggita alla distruzione, una
valle chiusa tra i monti che
conservava il brulichio degli
insetti e il cinguettio di pochi
uccelli, tutto un pulsare di vi-
ta che colorava il silenzio e
che avrebbe potuto ridare la
speranza.

In quel paesaggio si muo-
veva la ragazza dal sorriso
ebete.

Stava canterellando una
nenia, a bocca chiusa, e tac-
que improvvisamente, fer-
mandosi incerta e spaurita,
quando sentì quel lamento.
Il pianto era un suono che le
era sconosciuto, perché non
si ricordava dei suoi pianti di
bimba, perché non aveva
mai visto piangere. Si avvi-
cinò cautamente verso quel
rumore. Poi riacquistò il sor-
riso, quella piega che defor-
mava la sua bocca come una
ferita sul volto. Era giovane
e indossava un abito di coto-
ne bianco, lacero ma pulito,
che le lasciava le gambe
scoperte.

Quel bosco era il suo
mondo. Conosceva tutti i
sentieri, le vie d'accesso ai
ripari più impenetrabili, le
sorgenti di acqua limpida, i
rifugi degli animali. Sapeva
quali erano le bacche com-
mestibili, le more, i lamponi,
le fragole, le gesene; ricono-
sceva i funghi mangerecci,
le erbe medicinali. Forse era
muta, ma non se ne rendeva
conto, perché aveva sempre
vissuto da sola tra quegli al-
beri, in quel boschetto del
sud Tirolo che in inverno si
imbiancava di neve pulita. La
civiltà, le città, la luce elettri-
ca, le macchine, l'affolla-
mento, la radio, i giornali:
erano tutte cose che non
avrebbe saputo sognare. E
naturalmente non poteva

arreso, vinto dalla fatica e
dalla fame, vinto dalla dispe-
razione. Stava morendo.

Ad un tratto udì qualcosa.
Un canticchiare sommesso,
in lontananza, ma che sem-
brava avvicinarsi. Si mosse
leggermente, scoprendo tra
gli abiti laceri una pelle scre-
polata e butterata, unico o
forse più tangibile segno del-
le radiazioni. Tese le orec-
chie per captare meglio il
canto che veniva da oltre i
cespugli e, istintivamente, si
mise a piangere.

Se avesse avuto la forza di
guardare, avrebbe visto un
paesaggio diverso da quello
cui ormai si era abituato. Non
c'erano più state, da molti
chilometri, le città distrutte e
inanimate, infestate soltanto
dalle orde dei cani e dei topi
e dei gatti ridiventati selvatici.
Non c'erano più state le stra-
de costeggiate da fattorie e
da villette abbandonate, coi

Chi ricorrerà alla posta elettronica è pregato di processare pre-
cedentemente il file con l'utility UUencode (così da preservare il
formato non impaginato e gli accenti).

MCmicrocomputer
Storyware - XI Galaxian Prix
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma
E-mail: mc3363@mclink.it

In palio c'è la pubblicazione sulle pagine di StoryWare, 100.000
lire lorde e, a scelta, un abbonamento di un anno a MCmicrocom-
puter o a MC-link. L'indirizzo cui inviare il racconto è:

6) Nelle prime righe del file che contiene il racconto si prega di
inserire i propri dati (nome, cognome, indirizzo) e l'esplicita di-
chiarazione: « Il racconto partecipa alla XI edizione del Galaxian
Prix», o simile.

2) Sarannoammesse solo le storie memorizzate su floppy disk
da 3 e 1/2, non importa se Amiga, Macintosh o MS-DOS, ma in
formato ASCII, ovvero NON in un formato proprietario di un de-
terminato word processor;

1) Ogni autore può inviare un solo proprio racconto, non è ne-
cessario che sia inedito, ma non devono esserci vincoli per la Te-
chnimedia alla pubblicazione;

L'XI edizione del GalaxianPrix è una gara amichevole destinata
a racconti di fantascienza, horror e fantasy. Non è un concorso.
Le regole per partecipare sono molto semplici:

con le sole braccia quel pic-
colo corpo sempre più pe-
sante, fino al punto in cui ora
giaceva immobile. Si era
mosso per tanto tempo, pri-
ma camminando poi arran-
canda bocconi, che ne aveva
perso la memoria. Adesso
stava in posizione innaturale,
con le gambe piegate sotto
il corpo e la testa reclinata in
un abbandono definitivo, con
le mani affondate ad artiglia-
re la terra fangosa.

Era un bambino di nove
anni. Stava morendo.

Da molto tempo, forse da
ore, comunque da quando
non ce l'aveva fatta più e si
era lasciato scivolare per ter-
ra, il suo unico movimento
era un respiro fievole e inter-
rotto da attacchi di tosse
convulsa. I muscoli erano in-
torpiditi dalla stanchezza, un
peso opprimente gli serrava
la nuca e gli faceva dimenti-
care la voglia di vivere. Si era

Fino all'ultima
generazione
Racconto di: Gian Filippo Pizzo

Non ho bisogno di chiede-
re informazioni. L'esperto in
informatica sono io.

L'intero pianeta s'è com-
portato come una lente, con-
vergendo i raggi di Il-Hydro
sul punto esatto dov'è transi-
tata la Mayflower. Concen-
trando i raggi del Sole con
una semplice lente d'ingran-
dimento si può incendiare un
pezzo di carta, da bambino
chi non l'ha fatto ì Concen-
trando i raggi di f..l-Hydro at-
traverso un intero pianeta di
cristallo ciò che si sviluppa
non è solo fuoco. È un pote-
re disintegrativo al di là di
ogni immaginazione. E la
sonda era nel punto di fuoco.

Disintegrata.
Per sempre.
Tanti anni di viaggio, tanti

soldi e tanti sogni finiti lette-
ralmente in fumo ...

E il sovraccarico di dati
negli ultimi minuti, poi l'im-
provviso esplodere della
sonda ... Troppi dati, così vici-
ni ad un'emergenza ..

Conosco quei computer
in sala, conosco il loro com-
portamento, molti dei dati
dell'ultimo giro sono andati
distrutti o corrotti. Il castello,
le piante, l'aura di colori ...

Persi.
Strano, non credevo che

agli scienziati fosse permes-
so piangere, eppure questo
liquido salato che cola giù
sulle mie guance sembre-
rebbe proprio una lacrima.

Tutto distrutto.
Tutto inutile.
No, inutile no. L'ho potuto

vedere per un attimo su quel
cavallo maestoso, e non lo
dimenticherò mai, come po-
trei?

Sulla pianura di cristallo
davanti al castello, c'era
quell'angelo, e ci ha salutati
alzando una mano nel gesto
più umano che abbia mai vi-
sto.

Non può essere inutile.

Era un bambino di nove
anni.

Si era mosso strisciando
faticosamente, trascinando
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nemmeno sapere cosa fos-
se stata la Terza Guerra, le
bombe nucleari, le radiazio-
ni, la guerra chimica, le armi
batteriologiche e le epide-
mie.

Non sapeva tante cose,
ma si avvicinò al bambino e
cominciò ad accarezzarlo,
dolcemente, mugolando ver-
si di conforto, fin quando
non si fu un po' acquetato.
Poi lo prese in braccio e
scappò via correndo, come
un grosso uccello dalle ali
tarpate.

* * *
Non so se tutto questo

sia vero. Non so fino a che
punto, ma sono convinto di
avvicinarmi alla verità.

Ho controllato le tracce,
ricostruito i movimenti,
ascoltato poche imprecise
testimonianze. E ascolto di

più quello che mi dice la
mente, e che il cuore tenta
di rifiutare.

Devono essere forse pas-
sati due mesi da quel giorno.
Ho continuato per po' ad in-
seguirlo, poi sono tornato in-
dietro: la mia ricerca non ha
più senso. Da moltissimi
mesi - forse due anni - se-
guivo le tracce di quel bam-
bino del quale non ho mai
saputo il nome, spinto non
tanto dal legame di sangue
quanto da una fede ingiusti-
ficata nelle possibilità
dell'uomo. Da quando sua
madre - mia figlia - è morta,
raccomandandomi quanto
aveva di più caro, non ho fat-
to altro che cercarlo, per
condurlo nella nostra Comu-
ne, dove ancora si insegna-
no i valori nei quali ho sem-
pre creduto. La nostra Co-
mune è salda, autosufficien-
te, isolata e non contaminata
da quanto succede nel resto
del mondo; volevo portare lì

il ragazzo e farlo crescere sa-
no, fino a che avessi avuto la
forza. Ma temo che sia co-
me è stato scritto in passa-
to, che l'umanità è maledet-
ta fino all'ultima generazio-
ne.

Non so quanto ci sia di
vero, ma la mia ricostruzione
non può allontanarsi molto
dalla realtà.

La ragazza accudì mio ni-
pote per più di un mese. Lo
curò, lo nutrì, gli ridiede for-
za e coraggio. Nessun altro
è passato in questa valle, né
prima né dopo, altrimenti ne
avrei scorto i segni. Fu lei
sola a salvargli la vita, senza
aiuto e senza conoscenze
mediche. Lo salvò con la
gentilezza e con l'amore e
con la dedizione, sacrifican-
do un poco della sua vita.
Non occorreva molto, per-
ché mio nipote era sano, le
radiazioni gli avevano solo
attaccato l'epidermide, sen-
za raggiungere gli organi in-

terni, era solo stanco e di-
sperato. Non occorreva mol-
to, ma fu lo stesso un bel
gesto. E lui l'ha ripagato.

Torno alla mia Comune,
dove forse posso ancora
tentare di fare qualcosa. Ci
sono dei giovani da istruire
(e lui non sarà tra questi), ci
sono dei lattanti e dei nasci-
turi da educare: qualcuno è
un mutante, un mostro rac-
capricciante; qualche altro
ha facoltà strane e può muo-
vere oggetti senza toccarli;
ma sono tutti nostri figli.

Guardo un'ultima volta la
ragazza. E penso se sia dav-
vero questa l'eredità che la-
sciamo ai nostri figli. Ha la
gola squarciata e gli occhi
spalancati e increduli; il san-
gue è completamente rap-
preso e sporca di bruno il ve-
stito candido. Un'impronta si
distingue nettamente tra le
macchie, l'impronta di una
piccola mano insanguinata: la
mano di un bambino. ~

L'angolo delle news
Liber Liber

Tre buone notizie questo mese per Liber Liber: grazie a Fabio
Ciotti la biblioteca telematica si arricchisce di due nuove importanti
opere: ,,1/ turno)) di Luigi Pirandello e "Senilità)) di Italo Svevo (alias
Ettore Schmitz); grazie invece alla disponibilità di Antonio Pagliaro e
della Sellerio Editore possiamo distribuire il diario "Giorni di guerra
in Sicilia)) di Grazia Pagliaro. Si tratta del primo libro elettronico an-
cora protetto da copyright distribuito gratuitamente. La terza buona
nuova riguarda invece il nostro logo, che come potete ve-
dere è più bello del precedente: lo ha realizzato per noi
Massimiliano Marras con la tecnica del ray tracing.

Ricordo che per ottenere i testi elettronici già
pronti ("Divina Commedia)), "I Malavoglia)),
ecc. C'è anche il nostro logo in formato Jpeg)
basta collegarsi via FTP Internet all'Università di
Milano: ghost.dsi.unimi.it, directory:
pub2/paperslbasagni/Manuzio, oppure basta spedire
5.000 lire in contanti (o un floppy disk da 3 e 1/2 in-
sieme ad una busta preaffrancata per la restituzio-
ne) al seguente indirizzo: "Li ber Libep) c/o Marco
Calvo - Via Cina, 40 - 00144 Roma, E-mail:
mc3363@mclink.it.

Il libro mutante
Agli inizi di giugno si è tenuta a Roma, nella Sala Multimediale

del Palazzo delle Esposizioni, la tavola rotonda "I/Iibro mutante)),
che ha fatto il punto sul mondo della editoria elettronica. Vi hanno
partecipato docenti e ricercatori di varie università (Roberto Mara-
gliano, Giuseppe Gigliozzi, Pasquale Stoppelli, ecc.), case editrici e
aziende software e hardware (Zanichelli, Opera Multimedia, Editri-
ce CSEA, Synergon, ecc.). Non si è trattato della solita noiosa con-
ferenza, i dibattiti erano accompagnati da dimostrazioni audio/video
proiettate sul maxi schermo della Sala Multimediale, ed è stata
un'occasione importante per capire cosa succederà nei prossimi
anni nel campo della comunicazione.
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L'editoria elettronica è una nuova frontiera, uno dei fenomeni che
più cambierà il modo di fare informazione; sono ancora pochi quelli
che hanno capito cosa sta per succedere, come pochi prevedevano
le implicazior;Ji sociali, politiche ed economiche del diffondersi della
televisione. E importante seguire gli sviluppi del fenomeno per im-
pedire che vuoti legislativi creino situazioni di squilibrio e di ingiusti-
zia. Un punto importante riguarda il diritto d'autore, che da più parti
si sta cercando di rendere sempre più vincolante, con il risultato di
far divenire la cultura sempre più costosa (a vantaggio delle case
editrici) e sempre meno accessibile (a svantaggio di tutti).

L'editoria elettronica può fare molto per abbassare il costo del
sapere, non sprechiamo questa occasione per negligenza o interes-
si di parte.

Star Trek: Deep Space Nine al
videoclub

Dovrebbe essere reperibile tra breve, se non lo è
già, in videoteca (solo noleggio) l'episodio pilota di

"Star Trek: Deep Space Nine)).
"Star Trek: Deep Space Nine» è una nuova

serie di telefilm ambientata nel medesimo "uni-
verso» inventato per Star Trek (serie classica e

Next Generation) che riscuote buoni successi in
U.SA L'azione non si svolge sulle classiche astronavi,

ma in una specie di spazioporto dove transitano creature di tutta la
Galassia. Non c'è molto spazio nei palinsesti televisivi italiani per la
fantascienza, così ci pensa la CIC Video, che distribuisce in video-
cassetta questo episodio pilota e alcuni altri, di altre serie televisive
(sono in vendita le videocassette con episodi di "Star Treb serie
classica e si possono noleggiare quelle contenenti episodi della
"Next Generation»). Per la supervisione al lavoro di traduzione il
dott. Beretta della CIC Video si è rivolto direttamente allo Star Trek
Italian Club.

Per ulteriori informazioni rivolgersi .. al videoclub (o alla CIC Vi-
deo). ~
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