Xl Galaxian Prix!

Dopo il successo della decima edizione, riproponiamo la gara amichevole di racconti
pit famosa dell’Universo (beh, pit 0 meno...)

Alcuni mesi fa abbiamo
proposto su queste pagine
una gara di racconti, non un
concorsa vero e proprio,
con giudici e giuria (troppe
formalita burocratiche), ma
un gioco. In palio, oltre alla
pubblicazione e alle relative
100.000 lire lorde, un abbo-
namento a scelta a MCmi-
crocomputer o a8 MC-link.
Ha funzionato molto bene,
sono infatti arrivati in reda-
zione quasi 80 racconti, ed
abbiamo cosi deciso di ripro-
porvi l'iniziativa sotto le spo-
glie di XI edizione del Ga-
laxian Prix. Le semplici nor-
me per la partecipazione so-
no iflustrate nell’apposito ri-
quadro, in pratica si tratta
pit © meno delle stesse re-
gole della precedente edi-
zione salvo che questa volta
€ possibile mandare un solo
racconto per autore. Non
c’e quota di iscrizione, a
maggior ragione vi invito a
rispettare scrupolosamente
le poche regole, cosi da
semplificarmi le cose nel la-
voro di catalogazione.

A proposito di concorsi,
guesto mese pubblichiamo
un racconto di Francesco
Grasso, vincitore del presti-
gioso Premio Urania della
Mondadori. «In amore e in
guerra» parla di un antifurto
per auto intelligentissimo
che si trova a fronteggiare
uno dei tanti ladruncoli... o
forse no? Non voglio antici-
parvi nulla, Francesco co-
munque non smentisce il
proprio talento e ci regala
un'altra di quelle storie che
¢l fa ben sperare per il futu-
ro della fantascienza in Ita-
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a cura di Mareo Calvo

lia. «Qcchi fatali» non & da
meno, € non poteva che es-
sere cosi trattandosi di un
racconto di Roberto Sturm.
Chi ha qualche familiarita
con il mondo delle fanzine
non avra bisogno di sentire
altro, Roberto e infatti uno
dei nomi pill noti in questo
microcosmo letterario. In
coda al secondo racconto
troviamo alcune righe scritte
da Philip K. Dick che, pur ri-
ferendosi originariamente
ad altro, sono pertinenti e
direi addirittura di attualita.

Buona lettura e, mi racco-
mando, continuate a spedir-
mi vostri racconti, preferibil-
mente su floppy disk.

Marco Calvo e raggiungibile su
MC-link alla caselia MC3363

e tramite Internet all'indirizzo
me3363@mclink.it

In amore e in guerra

Racconto di: Francesco Grasso

Amo I'estate. Quel corre-
re ore ed ore nei pomeriggi
infuocati, divorare il lucido
nastro d'asfalto delle
Freeway, col vento caldo
che accarezza piano le fian-
cate dell'automobile; quel
godere |1 riflessi cremisi del
sole al tramonto attraverso il
parabrezza, e le notti lumi-
nose d'agosto, vissute
sfrecciando veloci sulle lun-
ghe arterie della grande
citta, le sue mille luci come
occhi accesi che guardano

forando le tenebre. E amo
I'inverno, e il suo gelo: il va-
pore dei gas di scarico, che
sale dalla terra e ti avvolge
come nebbia popolata dai
fantasmi alla luce dei fanali;
e la neve, e il silenzio delle
strade  di campagna,
quell'assenza di suoni che ti
lascia quasi in sospeso, tu e
le tue quattro ruote, che
sembrano creare il mondo
solo nell'istante del loro pas-
5aggio...

Si, io amo quest'automo-
bile. E bello sentire la sua
potenza, la forza del suo
motore, il tepore del riscal-
damento che scioglie la bri-
na sui vetri come lacrime di
ghiaccio. E bello stare den-
tro di lei, al sicuro; prender-
mene cura, e difenderla,
contro tutti coloro che vor-
rebbero farle del male... Lo
50, quest'amore @ parte del-
la mia programmazione, mi
& stato dato perché io fossi
piu efficiente, piu conscio
del mio compito. Ma non mi
importa. Anzi, ne sono orgo-
glioso: nessun CyberlLock,
nessun sistema neurale
d'antifurto avra mai le mie
motivazioni. Finché sard atti-
vo, | miel sensi saranno
all'erta, e nessuno riuscira a
toccare quest'automobile. A
nessun prezzo.

Avverto gualcosa. Maovi-
mento. A sei metri, nord
ovest. Si avvicina. Attivo il
visore esterno... E un uomo.
Un metro e settanta, bian-
co; & molto giovane, quasi
un ragazzo. Si guarda intor-
no: il parcheggio & deserto;
I'unica luce & quella della lu-
na, tonda e cinerea come un

disco di silicio prnima del dro-
gaggio. Inquadro il viso dello
sconosciuto e lo confronto
con quelli memorizzati nel
mio database. Trenta milli-
secondi: ho finito. Non & un
amico del mio padrone; non
€ un inserviente del par-
cheggio. Mi porto in preal-
larme.

L'uomo si avvicina anco-
ra. Allunga un braccio, sfiora
il cofano anteriore in una ca-
rezza, un gesto di confiden-
za fastidiosa, che mi irrita.
Come osa? Lancio un picco
di tensione sulla carcassa
metallica, leggero, appena
un avvertimento, Lui sussul-
ta, ritrae la mano. Lo sento
ridacchiare: non ha altre rea-
zioni.

Lampeggio un po’ coi fa-
ri. Questo spaventa spesso |
malintenzionati. Non questa
volta: I'uomo si limita a sor-
ridere. C'é qualcosa di stra-
no sulla sua nuca, proprio
all'attaccatura dei capelli.
Sembra un codino, ma &
troppo regolare. Lo identifi-
co: un cavo SCSI. Lo scono-
sciuto ha un innesto cere-
brale, e credo anche di sa-
pere che tipo di biochip usa.
E un ladro d'auto professio-
nista, un bastardo dei peg-
giori.

Troppo velocemente per-
ché o possa impedirlo, I'uo-
mo lancia I'altra estremita
del suo SCSI sul tetto
dell'automobile. In un lampo
vedo una ventosa e una rag-
giera di elettrodi. Contatto.
Dozzine di segnali digitali
guizzano dentro di me. Li
sento: sono subdoli e veloci
come crotali affamati. E un
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attacco, ma sono preparato.
Mi porto in massimo stato
d'allarme: i circuiti si chiudo-
no, i condensatori si scarica-
no. Tutte le ruote sono bloc-
cate, le portiere sigillate, i
comandi d'apertura disatti-
vati; il motore é fuori uso, la
batteria isolata dall'impianto
elettrico: un'auto di lusso
trasformata in ottocento chi-
li di pura inerzia.

Ma le sirene restano mu-
te. Non capisco. Lancio un
programma diagnostico, e
scopro con orrore che piu di
meta delle mie funzionalita
non rispondono. | sottosi-
stemi sono impazziti, e igno-
rano tutti i segnali di hand-
shake. Virus informatici mu-
tanti: & I'unica spiegazione...
Il bastardo mi ha trasmesso
via SCSI dozzine di elementi
software infettivi, piccoli
mostri logici che si riprodu-
cono senza sosta nelle mie
memorie, divorando byte,
distruggendo processi e al-
goritmi di difesa.

Non c'é tempo da perde-
re. Chiudo gli accessi all'in-
tera area colpita dal conta-
gio. L'urlo di agonia della
RAM condannata riecheggia
a lungo nel tunnel del bus
dati. Mi sforzo di ignorarlo.
Forse sono salvo: i virus si
agitano feroci dietro la bar-
riera, ma non possono rag-
giungermi. Se fossi umano
tirerei un sospiro di sollievo.
Ma non lo sono: mi limito a
rivolgere un grazie al dio del
silicio. Poi faccio rapidamen-
te il conto dei danni: ho per-
so i lacrimogeni, | gas urti-
canti, |I"alta tensione; non ho
piu armi di offesa. Ma, piu
grave ancora, sono comple-
tamente isolato. |l contatto
radio con |'esterno & inter-
rotto: non posso chiamare
aiuto, neppure contattare |l
mio padrone al suo comuni-
catore da polso. Questa bat-
taglia dovro vincerla da solo.

Il mio nemico appoggia il
viso al parabrezza e guarda il
cruscotto in radica di noce
con avidita. Le sue labbra
sono aperte in un ghigno:
forse crede di aver gia vinto.
Gli spruzzo addosso il liqui-
do del tergicristallo: vorrei
aver avuto il tempo di ren-
derlo bollente, ma anche co-
si non dev'essere piacevole.
Bestemmia furiosamente.
Poi lo vedo alzare la testa e
chiudere gli occhi, e capisco
che sta per arrivare un se-
condo attacco.

Non sono piu serpenti:
questa volta & una carica di
cavalleria cosacca quella
che mi precipita addosso dal
suo maledetto SCSI. Mi
chiedo dove tenesse tutto il
software con cui mi attacca.
Al diavolo, devo combatte-
re. Non avra la mia automo-
bile, il mio piccolo gioiello: lo
amo troppo per permettere
che finisca nelle mani di
guesto bastardo.

La matrice centrale e
un'arena, e io ne sono al
centro. Alle mie spalle, gli
indirizzi alti di memoria; da-
vanti a me, quelli bassi; ai
miei fianchi, lo spazio di I/O.
Gli invasori mi sono addos-
s0: schivo un colpo, ne paro
un secondo. Poi attacco, |i
divido, colpisco. Sono velo-
ce, sono il pia forte. Sono
un gladiatore, un guerriero
di silicio. Spingo un pro-
gramma d'intrusione in un
pozzo dati e ne chiudo |'ac-
cesso. Lui entra in un
«loop» infinito, senza alcuna
possibilita di liberarsi. Ne
congelo un altro in un bloc-
co di variabili statiche: mi
guarda incredulo mentre i
suoi processi, inesorabili,
cristallizzano condannandolo
a morte.

Il terzo & un divoratore di
codice: & un avversario te-
mibile, ma io ne ho gia af-
frontato uno, e so come
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neutralizzarlo. Mi faccio in-
seguire, correndo verso gli
indirizzi bassi di memoria,
sempre piu in fretta. Quan-
do lui raggiunge la massima
velocita, io inverto brusca-
mente la corsa e comincio a
risalire la matrice. Il divora-
tore tenta di fare altrettanto,
ma e troppo goffo. La sua
testa si volta prima del cor-
po centrale, e lo trova sulla
sua strada. Nella foga della
corsa, comincia a divorare
se stesso. E spacciato.

Poi comincio a perdere
dati. Non ne capisco il moti-
vo, finché non vedo i buchi
aprirsi nel tessuto della ma-

STCRYWARE

trice, tutto intorno a me, co-
me squarci nel corpo di un
uomo tra le lamiere contorte
di un'auto sventrata. Ne ho
visti tanti, di incidenti morta-
li sulle strade, dove i padroni
delle macchine giocano con
le loro vite in un disprezzo
che non capisco. E mi fa lo
stesso effetto. Agghiaccian-
te.

C'é un bombardiere ran-
dom in azione. Non sa dove
sono: colpisce alla cieca,
sparando blocchi di dati in
tutta la matrice. E un com-
battente rozzo, ma tenace,
irriducibile. Ed & solo que-
stione di tempo: prima o poi

chnimedia alla pubblicazione.
terminato word processor.

telle 30 x 60).

gere entro il 30 ottobre 1994.

Prix», o simile.

MCmicrocomputer
Storyware - X| Galaxian Prix
Via Carlo Perrier, 9

00157 Roma

e-mail: IO ]

XI Galaxian Prix:
regolamento

L'XlI edizione del Galaxian Prix & una gara amichevole destinata
a racconti di fantascienza, horror e fantasy. Non & un concorso.
Le regole per partecipare sono molta semplici:

1] Ogni autore pud inviare un solo proprio racconto, non & ne-
cessario che sia inedito, ma non devono esserci vincoli per la Te-

2] Saranno ammesse solo le storie memorizzate su floppy disk
da 3 e 1/2, non importa se Amiga, Macintosh o MS-DOS, ma in
formato ASCII, ovvero NON in un formato proprietario di un de-

3] | testi non devono essere impaginati, ovvero il riporto a capo
andra posto solo a fine paragrafo, NON ad ogni fine riga.
4] La lunghezza massima consentita & 29 Kbytes (circa 16 car-

5] Il floppy disk (o il file, per chi ricorrera al modem) deve giun-

6] Nelle prime righe del file che contiene il racconto si prega di
inserire i propri dati (nome, cognome, indirizzo) e |'esplicita di-
chiarazione: «|l racconto partecipa alla X! edizione del Galaxian

In palio c'é la pubblicazione sulle pagine di StoryWare, 100.000
lire lorde e, a scelta, un abbonamento di un anno a MCmicrocom-
puter o @ MCHink. L'indirizzo cui inviare il racconto &:

Chi ricorrera alla posta elettronica & pregato di processare pre-
cedentemente il file con I'utility UUEncode (cosi da preservare il
formato non impaginato e gli accenti). '
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mi centrera in un modulo vi-
tale, e sara la fine. Interrogo
I mio coprocessore strategi-
co. Cosa devo fare?

C'é una sola risposta. Du-

Inamaore e in guerran

plico il mio codice In un set-
tore aperto della matrice e
lo abbandono disattivato,
mentre mi nascondo in una
selva di variabili strutturate

& di Antormo Bontempo.

Lascio un mio cadavere al
centro del campo, in modao
che il nemico lo veda.

Il bombardiere colpisce Il
mio simulacro piu volte, in-

fierendo con glaciale fero-
cia; poi lancia il suo grido di
vittoria. Il suo padrone, il ba-
stardo umano, si lascia in-
gannare. Richiama a se |l
bombardiere e abbandona
I'arena che crede di aver
conquistato. Riapre gli oc-
chi, luccicanti di soddisfazio-
ne. Forza facilmente la por-
tiera, la apre, si siede al vo-
lante. La gioia gli da
un'espressione quasi ebete
Lo odio.

Agisco in un lampo. Rido
carrente all'impianto: lo
sportello si richiude di scat-
to, con violenza; la lamiera
trancia di netto il cavo SCSI
del mio nemico. Finalmente
sono al sicuro dai suoi attac-
chi. Le serrature di sicurezza
scattano, imprigionandolo
all'interno dell'abitacolo

Non é ancora abbastanza.
Accendo il motore e aumen-
to il numero di giri. Ho bloc-
cato i tubi di scappamento
il gas di scarico non trova la
sua strada, si accumula, tra-
cima in cabina, denso e pun-
gente come la rabbia che mi
acceca. Un sottosistema
diagnostico mi informa sec-
camente che non mi & con-
sentito uccidere esseri uma-
ni, neppure se si tratta di la-
dri e criminali. Lo ignoro: so-
no favole, buone per la pub-
blicita. | miei progettisti mi
hanno dato massima liberta
di azione: in amore e in
guerra tutto & permesso. E
poi, quel bastardo avrebbe
fatto lo stesso con me. An-
che peggio: mi avrebbe por-
tato via la macchina, la mia
preziosa macchina. Merita
soltanto la morte.

Lui non si fa prendere dal
panico. Lo vedo regolare al
massimo i suoi filtri nasali
Anche cosi, non ha scampo:
potra resistere gualche mi-
nuto, non di piu. Manovra
inutilmente 1 comandi
d'apertura, che io tengo ben
sigillati. E bloccato dentro, e
lo sa.

Poi capisco di aver perdu-
to: lo sconosciuto ha tra le
mani un martelletto con la
punta d‘acciaio. Con quello
puo sfondare il parabrezza e
salvarsi. Quel che & peggio,
put vendicarsi di me, di-
struggendo cid di cui non &
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riuscito a impadronirsi.
Guardo con angoscia i pre-
ziosi strumenti sul cruscot-
to, quei fragili display, indife-
si come gattini ciechi, deli-
cati miracoli della tecnologia
alla merce di istante di stu-
pida violenza. Vorrei urlare,
ma non Posso: Sono un pro-
gramma, soltanto un pro-
gramma.

Lui alza il braccio che im-
pugna il martello e sembra
un dio di una saga norrena.
Il terrore paralizza | miei pro-
cessi. Non posso far niente
per fermarlo. E terribile.

Ma all'improvviso si bloc-
ca; & indeciso, ma alla fine
non colpisce. |l suo braccio
si rilassa, lasciando cadere
piano sui sedili in pelle 'ar-
ma d'acciaio. Scuote la te-
sta.

— No. Non posso farlo...

Cosa succede? |l copro-

cessore stategico mi tem-
pesta di segnali d'allarme,
ma io devo sapere. Mi colle-
go all'impianto stereofonico
e sintetizzo una voce uma-
na.
— Perché non ti liberi?
Lui alza gli occhi. Mostra
sorpresa. Finge? Non so, &
difficile capire gli uomini, e
io non ho il software adatto.
Che io sappia, non & ancora
stato scritto.

- Sei un Cyberlock, non &
vero? L'ho capito da come
combatti. Sei in gamba, lo
sai?

Taglio corto. - Cosa ti ha
fermato?

— Davvero non lo capisci?

- No.

Lui sospira. — Non posso
danneggiare questo gioiello,
Neppure per salvarmi la vita.
E piu forte di me.

Non posso crederci. — Co-
sa stai dicendo?!

Lui accarezza i sedili in
pelle. Ancora quella fastidio-
sa fitta di gelosia. E difficile,
ma questa volta riesco a
controllarmi.

— Datsun-Hiroda Supre-
ma, modello a produzione |i-
mitata, uno dei pochi esem-
plari costruiti ancora fuori
dalle linee di montaggio au-
tomatiche... Ho sognato
un'auto come questa da
quando ero bambino... -
mormora con voce treman-

te, e improvvisamente sem-
bra diventare un altro. | suoi
occhi neri luccicano come fi-
bre ottiche in trasmissione.
— Tu non sei un uomo: non
puoi capire un’'ossessione,
ma io provo per questa
macchina qualcosa che va
oltre la logica. Potrei recitarti
a memoria le caratteristiche
del motore, le prestazioni
dei pneumatici, la qualita dei
componenti, il design
dell'abitacolo. Potrei spie-
garti qui e ora lo schema
dell'impianto elettrico, del
sistema di raffreddamento,
della trasmissione. Cono-
sco... conosco a menadito
ogni curva dell'albero a cam-
me, ogni particolare degli
iniettori... Questa macchina
& il sogno della mia vita: per
me e un'opera d'arte mo-
derna. Di piU: & un mito. lo...
io arriverei a vendermi I'ani-
ma perché fosse mia.

Sono colpito. Mi sembra
sincero, e le sue parole po-
trebbero essere le mie. Ma
qgualcosa non mi convince. —
Stronzate - ribatto. — | ladri
d'auto professionisti vendo-
no il loro bottino al mercato
nero, non lo tengono per sé.
E tu sei uno di loro: il tuo in-
nesto cerebrale ne & una
prova. Se ami davvero cosi
tanto quest'auto, perché
non |'acquisti onestamente?
E un modello raro, ma non
unico.

Lui scrolla le spalle. — Inu-
tile parlare a un’Intelligenza
Artificiale di problemi come
la miseria, la disoccupazione
o lo sfruttamento, non & ve-
ro? Vorrei avere davvero un
gioiello come questo in mo-
do legale, se fosse alla mia
portata, se ci fosse una giu-
stizia sociale che desse a
tutti la possibilita di realizza-
re i propri sogni. Ma in que-
sto mondo di merda solo chi
ha il denaro e il potere & un
vincente, & pud permettersi
cose che non merita, che
SPEesSs0 non sa apprezzare,
che non sa amare... Pensa
al tuo padrone. Questa Dat-
sun per lui & una cosa, un
oggetto di sua proprieta, co-
me una cravatta, una spilla,
una mazza da golf. Lui la
possiede, la sfrutta, se ne
serve per il suo comodo,
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senza rispettarla, e la get-
tera via quando se ne sara
stancato. Tu questo lo sai.
Mi sbaglio, forse?

Sento il coprocessore
strategico strillare gquasi iste-
rico mentre penso quanto lo
sconosciuto abbia ragione.
Ricordo il noncurante di-
sprezzo con cui il padrone
spesso guida ubriaco ri-
schiando di danneggiare la
vettura; ricordo le sue mano-
vre errate nei parcheggi, che
a volte lasciano sulle croma-
ture delle fiancate graffi
profondi come ferite aperte
sulla mia pelle virtuale; ram-
mento guello scrollare le
spalle con indifferenza di
fronte al faro distrutto in una
frenata tardiva contro un
lampione in una sera di piog-
gia, mentre io perdevo quasi
il controllo per la rabbia e la
frustrazione; e lo vedo far
I'amore con le sue tante
donne di una notte sullo
schienale ribaltato, il sudore
e il rossetto o peggio a in-
sozzare la pelle dei sedili, a
disonorare in amplessi vol-
gari, grotteschi, bestiali,
quella perfezione che sfiora
il divino... E vero: quest'au-
tomobile & un dono che il
mio padrone non merita.

- Perché mi combatti? —
continua lo sconosciuto —
Siamo dalla stessa parte,
non capisci? Non siamo ne-
mici. Unisciti a me, diventa
mio alleato. Non sard per te
un padrone, ma qualcuno
con cul dividere lo stesso
amore, un compagno di
strada legato dalla stessa
passione... Pensaci: non piu
ordini, non piu padroni, o
battaglie, o paura: tu, io e la
Datsun, nessun altro, a per-
derci per le strade del mon-
do.

| miei processi logici si
spezzano in un uragano di
nuovi dati. Sono a disagio: la
situazione & inaspettata, im-
prevista, confusa. Decido di
prendere tempo: spengo il
motore e attivo la ventola; |
gas di scarico si diradano
piano come cattivi pensieri
di fronte a un sorriso.

- Non illuderti: non scen-
do a patti coi ladri — dico, e
sono felice che il sintetizza-
tore non riveli il turbamento
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che sconvolge | miei cicli in-
terni. — Ho delle direttive
ben precise, cosa credi? So-
no un Cyberlock, il migliore.

- Ma io non sono un la-
dro! — esclama lo sconasciu-
to, e sembra quasi offeso. -
E vero, ho I'impianto, € la
mia testa & piena di softwa-
re di intrusione. Ma sono
riuscito a procurarmi il tutto
solo questa notte, dopo tan-
to tempo e tanti sacrifici. Tu
non sai cosa ho passato: ho
dovuto accettare | lavori piu
umilianti, sudare come uno
schiavo, risparmiare per an-
ni prima di potermelo per-
mettere, prima di racimolare
una somma che potesse in-
teressare un vero professio-
nista, che fosse disposto a
vendere i suoi biochip a un
pivello come me. Ho subito
derisioni, minacce, ricatti;
ho rischiato di bruciarmi il
cervello in un‘operazione il-
legale, lasciando frugare nel
mio cranio aperto mani bru-
tali di persone a cui interes-
sava solo il mio denaro; ho
tagliato i ponti col mio pas-
sato, sapendo che sarei ri-
masto per sempre marchia-
to come criminale, che avrei
rischiato la galera, la mor-
te... E tutto per questa mac-
china, solo per gquesta mac-
china. Perché solo cosi avrei
potuto averla, solo cosl avrei
realizzato il mio sogno. Non
mi importa nient'altro, non
esiste nient'altro per me al
mondo. Riesci a capirmi?

Si. Riesco. Anche se non
so come sia possibile. Non
credevo che emozioni del
genere esistessero tra gli
uomini, Sono sconvolto: il
mio amore per la Datsun &
stato programmato dai miei
creatori; ma nessunc ha
programmato quest’'uomo;
in un certo senso & piu sin-
cero di me. Non so cosa fa-
re.

— Ancora non ti fidi, vero?
— insiste lui. Il mio silenzio
deve inquietarlo, me ne ren-
do conto. — Ma io sono sin-
cero, e posso dimostrartelo.
C’& un modo, un modo sicu-
ro.

Agita il moncherino del
suo SCSI. — Questa & una
porta per il mio cervello, per
la mia memoria. Questo lo
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Liber Liber

Il caldo dell'estate non rallenta I'attivita di Liber Liber, e anzi sono
due le novitd di questo mese. La prima riguarda i nuovi titoli dispo-
nibili grazie al lavoro di riversamento effettuato da Valerio Di Stefa-
no. Sono: «La Giara» di Luigi Pirandello, «| Canti di Castelvecchios
antologia poetica di Giovanni Pascoli, «Sonetti lussuriosi» di Pietro
Aretino e «Cantico delle Creature» di S. Francesco d'Assisi. La se-
conda novita invece vede protagonista ancora una volta il mondo
universitario. Alessio F. Bragadini (recapito e-mail: abragad@di.uni-
pi.it) del Dipartimento di Informatica dell’'Universita di Pisa ha realiz-
zato, con il suo gruppo di lavoro, una edizione ipertestuale di alcuni
libri del progetto Manuzio. Chi volesse dare un'occhiata a questa
nuova frontiera della comunicazione deve collegarsi via HTTP al
«WWW servers dell'Universita di Pisa: [TiD/www.orunipr, di-
rectory: doc/Manuziof

| testi in ASCIl semplice, invece, sono pre-
levabili gratuitamente via FTP presso |'Univer-
sita di Milano: ghost.dsi.unimi.it, directory:
pub2/papers/basagni/Manuzio. Chi non aves-
se accesso a Internet pud chiederci i libri elet-
tronici inviando 5.000 lire in contanti {oppure
un floppy disk da 3 e 1/2 insieme ad una busta preaf-
francata per la restituzione) a questo indirizzo: «Liber Li-
ber» cfo Marco Calvo - Via Cina, 40 - 00144 Roma.

Un libro di Gaetano Mistretta

Gaetano Mistretta, dopo aver militato nel mondo delle fanzine,
che si confermano ottime palestre per scrittori, @ dopo una serie di
articoli, saggi e il ponderoso «Spaghetti Nightmares» (mille pagine
sul cinema fanta-horror in Italial, approda in libreria con «La notte
dei morti», una antologia di dodici racconti horror per i tipi della
cooperativa editrice |l Ventaglio. Il libro conta 109 pagine e costa
16.000 lire.

IASFM: il ritorno!

Dopo la brusca, inaspettata, sparizione dalle edicole nel settem-
bre 1993, ecco tornare la «lsaac Asimov Science Fiction Magazi-
nen, la versione italiana di una delle piu belle riviste di fantascienza
americane.

L’angolo delle news

Il patrimonio piu che decennale di racconti era troppo vasto e
troppo ricco perché potesse andare perduto per un «piccolo disgui-
do» come la chiusura di una casa editrice, cosi eccocelo servito su
un piatto d'argento dalla neonata edizioni Phoenix (non poteva che
chiamarsi cosi).

Inaugura il primo numero del nuovo corso il romanzo «Stazioni
delle maree» di Michael Swanwick, vincitore del premio Nebula
1991. Attenzione: | premi assegnati a opere di genere fantascienti-
fico hanno un‘anomalia: vengono davvero attribuiti ai libri e ai rac-
conti migliori! Sul numero 1, in edicola gia da magaio, troverete an-

che un inedito di Isaac Asimov.
Chi avesse problemi di reperibilita pud rivolgersi alla
Phoenix Enterprise s.r.l., Via San Pier Tommaso 20/a,
40139 Bologna, tel 051/62.40.920.

Servizio Telematico Nord

L’Editrice Nord, forse la casa editrice spe-
clalizzata nel genere fantastico piu prestigio-
sa in Italia, ha istituito per i propri lettori un
servizio che rende possibile consultare I'inte-
ro catalogo Nord, sottoscrivere abbonamenti
e lasciare messaggi di commento via modem.

Marco Viviani, curatore del progetto, tiene a sottolineare che si
tratta un servizio sperimentale; grazie al successo gia riscosso,
tuttavia, prevede sviluppi in tempi brevi (sviluppi che potrebbero
essere gia operativi nel momento in cui leggetel. |l servizio & gra-
tuito e offre due modalita di accesso: una anonima, attraverso la
quale si ottengono notizie sulla Nord, sulla BBS e sulle novita edi-
toriali del semestre, una registrata (& necessario fornire le proprie
generalita) che consente pieno accesso al catalogo, al sistema di
teleprenotazioni e al prelievo di cedole d'acquisto. Per provare su-
bito il servizio telematico Nord basta chiamare la BBS «l| libero ar-
bitrion, che ospita |'iniziativa, ai numeri: 02/54.68.962,
02/54.61.287 e digitare «VISITATORE NORD DEMOn alla richiesta
del nome.

Ulteriori informazioni si possonao richiedere alla Editrice Norg,
Via Rubens, 25 - 20148 Milano, tel. e fax: 02/40.42.207.

Ci auguriamo che presto l'iniziativa si estenda anche a MC-link e
che quindi I'Editrice Nord diventi raggiungibile via Internet.

sai. Usala! Entra dentro di
me, esplorami, leggi dove
non esiste la menzogna, do-
ve non posso fingere. Guar-
da con i tuol occhi quello
che penso. Avanti!

Ecco quello che mi con-
vince: la fiducia; il sentirmi
trattare da pari a pari. |l pa-
drone non |I'ha mai fatto:
non credo sappia neppure
che io esisto, che penso,
che in un certo senso sono
vivo. Quest’'uomo, invece,
un estraneo, qualcuno che &
per me ancora uno scono-
sciuto, mi ha parlato col
cuore in mano, mi ha mo-
strato | suoi sogni, che sono
cosi veri, cosi simili ai miei.

E una sensazione piace-
vole, un tiepido abbraccio di
complicita. Gliene sono gra-
to. E in guesto momento ca-
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pisco che aspettavo parole
come le sue da tanto tem-
po, da un’eternita; in gquesto
momento comprendo che
sarebbe bello dividere con
gualcuno i miei pensieri, cid
che provo, i significati della
mia esistenza. Si, voglio far-
lo. Al diavolo il padrone! Da
gquando mi ha attivato ho
sempre creduto di dover re-
stare solo con me stesso, di
essere condannato ad una
vita fatta soltanto di scontri
con ladri d’'auto, di segnali
d'allarme, di procedure di si-
curezza. Ma il mio codice &
complesso, e mi rende ca-
pace anche di sentire, di
provare, di volere.., E io vo-
glio un po' di rispetto. Voglio
che qualcuno si accorga di
me, che mi dica «Lo so che
ci sein. Soltanto questo.

Quest'uomo lo ha fatto:
si merita la mia fiducia. Vo-
glio andare con lui; voglio
che cambi la mia vita, che
mi porti a perdermi per le
strade della terra, su queste
guattro ruote che amo. Sara
un amico, un compagno,
gualcuno con cui dividere |l
canto dei giorni sull'asfalto e
i mille volti del mondo, che
esploreremo insieme. lo, lui
e la Datsun: sara bellissimo.

— Si - dico solo questo.
Sopra lo sterzo, sul quadro
comandi, c'é una delle mie
interfacce di 1/O: & sigillata,
ma io la apro. Dentro, ¢'& un
cavo flessibile. Lui stacca il
suo, inservibile, lo getta via.
Poi connette il mio alla nu-
ca. Entro dentro di lui.

E rapido. Molto rapido,
Troppo. Non ho tempo nep-

pure per provare sorpresa.
Lui mi circonda, attacca con
violenza, mi chiude ogni via
di fuga, mi taglia fuori dalla
matrice, smembra il mio co-
dice in feroci mutilazioni.
Non ho scampo. - Stupido
antifurto. Prevedibile, inge-
nuo. Non c'é stato neppure
gusto.

Sono le ultime parole che
sento prima d’'essere can-
cellato.

Occhi fatali

Racconto di: Roberto Sturm

Il cielo & chiuso, oscurato
da nuvole grigie e grevi e la
gente cammina noncurante,
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nell’affannata ricerca di una
meta che esiste solamente
nelle loro menti.

Cammino per la strada da
solo, come sempre: sono
solo tra la folla, ma probabil-
mente ogni individuo & solo
tra gl altri senza rendersene
conto.

Comincia a piovere ad in-
termittenza: malinconia pas-
sata che alimenta malinconia
appena sbocciata, come
ploggia su di un bocciolo di
rosa gia appassito.

La gente affretta il passo,
la sua folle corsa verso la fi-
ne. Ogai & il primo giorno di
dicembre.

1l lungo  strascico
dell'estate si & spento di
colpo, senza far pesare la
sua lunga e abituale agonia.

Cerco, ascolto, sondo tra
le menti, ma non trovo.

Primo giorno di dicembre,
primo giorno di pioggia e di
freddo.

Mi avvio verso la pensili-
na della fermata dell'auto-
bus gia straripante di stu-
denti che aspettano.

Ridda di persone e di volti
sconosciuti, brusio informe
di voci e pensieri. Poi, im-
provvisamente, quella voce.
Giro lo sguardo lentamente,
cercando di metterla a fuo-
co e individuarla immediata-
mente, prima che sia troppo
tardi. E una voce allegra,
quasi gioiosa, con uno spic-
cato accento anglosassone.
Si, & lei, ora ne sono certo.
Parla sorridendo, circondata
da un nugolo di ragazzi
ognuno dei quali cerca di at-
tirare la sua attenzione.

Sondo leggermente la
sua mente: & molto furba,
ascolta e parla con tutti sen-
za abbassare mai le proprie
difese mentali.

— Sono inglese, di Londra
- nisponde col suo accento,
— Ma sono iscritta al primo
anno dell’Universita di Medi-
cina della vostra citta.

— Cosa fai stasera? —. Si
alza anonima una voce dal
aruppo.

Lei sorride, senza rispon-
dere.

Per un momento mi sen-
to rapite da quella voce me-
lodiosa, da quei tratti mera-
vigliosi, da quei capelli chiari

e lunghi, da quegli occhi.

Solo per un attimo, ma
un attimo fatale: lei mi guar-
da, continuando a parlare e
a sorridere, ma ormai mi ha
chiaramente scoperto.

Continuo a specchiarmi,
attratto irresistibilmente, nei
suoi profondi occhi castani,
perdendo cosi anche ['ulti-
ma possibilita: la sento en-
trare dentro la mia mente,
sondarla ed attaccarla.

Raccolgo tutte le mie for-
ze mentali e tento un con-
trattacco, ma incontro una
barriera impenetrabile; cer-
co allora di difendermi, ma
sento il mio cervello che co-
mincia a lacerarsi, a disgre-
garsi, a perdere le proprie
forze succhiate ed assimila-
te dalle ragazza.

Si, & veramente la piu for-
te: si sente immediatamen-
te la differenza dell'essere
nato dall’'unione di due mu-
tanti; solo la sorpresa puo
sconfiggere una forza dop-
pia del normale, ma lei &
troppo furba per farsi pren-
dere alla sprovvista.

E proprio un peccato
averla contro.

Dolore e rabbia si mesco-
lano nella mia mente, fra po-
co non ricorderd piu niente,
sard uno come gli altri.

| nati dall’'unione di un
mutante con una persona
normale, che cercano di
usare i propri poteri per mi-
gliorare I'umanita, per far
crescere ogni singolo indivi-
duo, probabilmente saranno
spazzati via dai loro simili
che invece vogliono che tut-
to rimanga cosi com’'é, Sa-
remo distrutti ad uno ad uno
e poi, una volta per sempre,
prenderanno il comando
dell’'umanita e continueran-
no ad usarla per i propri sco-
pi, dall'alto della loro supe-
riorita. E per fare tutto que-
sto hanno trovato |'alleato
migliore, I'unica mutante
doppia esistente sulla Terra.

Ma ora devo avvisare gli
altri, dir loro che lei & qui per
sopprimerci e continuare la
sua opera di distruzione
all'interno della societa...
No, non ci riesco, sono de-
bole, troppo. Sto dimenti-
cando, io...

Arriva un autobus. La
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gente comincia a spingere e
a farsi largo a forza di brac-
cia.

— Ehi, calma! - Urlo sec-
cato.

Una mano si appoggia so-
pra la mia spalla: — Scusa, &
questo l'autobus per la sta-
zione?

Mi volto lentamente, cer-
cando di nascondere il mio
sorriso soddisfatto.

- Si, — rispondo guardan-
do i suoi profondi occhi ca-
stani. = E proprio questo.

- Grazie.

Saliamo insieme. Dentro
I"autobus la ragazza conti-
nua a fissarmi, Eliminarla
ara mi costerebbe una per-
dita di forza di cui posso fa-
re a meno: devo stare atten-
to, non voglio farmi scoprire
proprio adesso, devo conti-
nuare a mostrare la mente
che ha appena distrutto, Si,
soltanto quella.

Sia mio padre che mia
madre, nati entrambi
dall'unione di due mutanti,
erano mutanti doppi, ed io,
per uno strano scherzo della
genetica, ho assimilato le
quattro menti dei miei nonni
ed unito, in una sola, la po-
tenza di quelle dei miei geni-
tori, cioé il doppio della forza
della ragazza.

Avevo cinque menti,
ognuna indipendente dall'al-
tra, una delle quali mi & ser-
vita come trappola contro il
nemico piu pericoloso. Nes-
suno sa della mia esistenza,
perche mai la mia famiglia si
e schierata. Ma ora & arriva-
to il momento adatto.

- Scusa, - le dico avvici-
nandomi - tu non sei italia-
na, vero?

- Sono inglese, di Londra.
- Mi risponde col suo ac-
cento. — Ma sono iscritta al
primo anno dell'Universita di
Medicina qui da voi.

La guardo mentre mi os-
serva, rapita dalla mia voce,
dal mio viso, dai miei capelli
scuri, dai miei occhi verdi
dove, attratta irresistibil-
mente ed inconsapevolmen-
te, continua a specchiarsi,

- Hai da fare stasera? Le
chiedo stando al gioco, sa-
pendo che vuole sempre
sfruttare le sue vittime fino
in fondo.
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- No.

— Allora potremmo uscire
insieme se vuoi. Tiva?

— Va bene. — Mi risponde
con un sorriso, continuando
a fissare | miei occhi.

E fatta. Ormai & sicura di
avermi distrutto e invece
questa sera, mentre faremo
I'amore e lei abbassera agni
sua difesa mentale, potro di-
struggerla senza intaccare la
minima parte della mia forza
piu potente: ne avro biso-
gno in seguito.

Non voglio schierarmi né
da una parte e ne dall’altra.

Sfruttero la guerra che
portera le due parti ad un in-
debolimento progressivo e
poi entrerd in azione elimi-
nando | mutanti superstiti.
Non voglio dividere |'uma-
nita con altri, la voglio tutta
soltanto con me.

E ci riusciro.

Primo giorno di dicembre.
Le nuvole, come cavalli im-
bizzarriti, sembrano rincor-
rersi senza una meta.

La pioggia aumenta d'in-
tensita: il cielo piange la
prossima fine dell'umanita.

L

Una considerazione di
Philip K. Dick sui «mutanti».
Siamo sicuri che si parla di
fantascienza?

«Sostengo che i mutanti
costituisconoe un pericolo
per gli vomini normali; un
punto di vista che John
Campbell jr. deplorava. Se-
condo lui, dovevamo consi-
derarle guide. Ma io mi so-
no sempre sentito a disagio,
pensando a come loro po-
trebbero considerare naoi.
Voglio dire che forse loro
non vorrebbero guidarci.
Forse, dal loro livello super-
evoluto, noi non apparirem-
mo degni di essere guidati.
Comunque, anche se accon-
sentissero a guidarci, mi
preoccupa un po' pensare a
dove potrebbero condurci.
Potremmo trovarci di fronte
a porte con scritto DOCCE,
e che invece non lo sono af-
fatton.

Philip K. Dick

Commento al racconto
«Non saremo nof» (Urania n.
896, ed. Mondadori). e
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