
•..........................................................................................................•
c ordi amento d Corrado GI 5 1lI

XI Galaxian Prix!
Dopo il successo della decima edizione, riproponiamo la gara amichevole di racconti

più famosa dell'Universo (beh, più o meno ...)

a cura di Marco Calvo................................

Alcuni mesi fa abbiamo
proposto su queste pagine
una gara di racconti, non un
concorso vero e proprto,
con giudici e giuria (troppe
formalità burocratiche), ma
un gioco. In palio, oltre alla
pubblicazione e alle relative
100. 000 lire lorde, un abbo-
namento a scelta a MCmi-
crocomputer o a MC-link.
Ha funzionato molto bene,
sono infatti arrivati in reda-
zione quasi 80 racconti, ed
abbiamo così deciso di ripro-
parvi l'iniziativa sotto le spo-
glie di XI edizione del Ga-
laxian Prix. Le semplici nor-
me per la partecipazione so-
no illustrate nell'apposito ri-
quadro, in pratica si tratta
più o meno delle stesse re-
gole della precedente edi-
zione salvo che questa volta
è possibile mandare un solo
racconto per autore. Non
c'è quota di iscrizione, a
maggior ragione vi invito a
rispettare scrupolosamente
le poche regole, così da
semplificarmi le cose nel la-
voro di catalogazione.

A proposito di concorsi,
questo mese pubblichiamo
un racconto di Francesco
Grasso, vincitore del presti-
gioso Premio Urania della
Mondadori. "In amore e in
guerra» parla di un antifurto
per auto intelligentissimo
che si trova a fronteggiare
uno dei tanti ladruncoli ... o
forse no? Non voglio antici-
parvi nulla, Francesco co-
munque non smentisce il
proprio talento e ci regala
un 'altra di quelle storie che
ci fa ben sperare per il futu-
ro della fantascienza in Ita-

lia. "Occhi fatali» non è da
meno, e non poteva che es-
sere così trattandosi di un
racconto di Roberto Sturm.
Chi ha qualche familiarità
con il mondo delle fanzine
non avrà bisogno di sentire
altro, Roberto è infatti uno
dei nomi più noti in questo
microcosmo letterario. In
coda al secondo racconto
troviamo alcune righe scritte
da Philip K. Dick che, pur ri-
ferendosi originariamen te
ad altro, sono pertinenti e
direi addirittura di attualità.

Buona lettura e, mi racco-
mando, continuate a spedir-
mi vostri racconti, preferibil-
mente su floppy disk.

Marco Calvo è raggiungibile su
MC-link alla casella MC3363
e tramite Internet all'indirizzo
mc3363@mc!inkit

In amore e in guerra
Racconto di: Francesco Grasso

Amo l'estate. Quel corre-
re ore ed ore nei pomeriggi
infuocati, divorare il lucido
nastro d'asfalto delle
Freeway, col vento caldo
che accarezza piano le fian-
cate dell'automobile; quel
godere i riflessi cremisi del
sole al tramonto attraverso il
parabrezza, e le notti lumi-
nose d'agosto, vissute
sfrecciando veloci sulle lun-
ghe arterie della grande
città, le sue mille luci come
occhi accesi che guardano

forando le tenebre. E amo
l'inverno, e il suo gelo: il va-
pore dei gas di scarico, che
sale dalla terra e ti avvolge
come nebbia popolata dai
fantasmi alla luce dei fanali;
e la neve, e il silenzio delle
strade di campagna,
quell'assenza di suoni che ti
lascia quasi in sospeso, tu e
le tue quattro ruote, che
sembrano creare il mondo
solo nell'istante del loro pas-
saggio ..

Sì, io amo quest'automo-
bile. È bello sentire la sua
potenza, la forza del suo
motore, il tepore del riscal-
damento che scioglie la bri-
na sui vetri come lacrime di
ghiaccio. È bello stare den-
tro di lei, al sicuro; prender-
me ne cura, e difenderla,
contro tutti coloro che vor-
rebbero farle del male ... Lo
so, quest'amore è parte del-
la mia programmazione, mi
è stato dato perché io fossi
più efficiente, più conscio
del mio compito. Ma non mi
importa. Anzi, ne sono orgo-
glioso: nessun CyberLock,
nessun sistema neurale
d'antifurto avrà mai le mie
motivazioni. Finché sarò atti-. .. .
vo, I miei sensI saranno
all'erta, e nessuno riuscirà a
toccare quest'automobile. A
nessun prezzo.

Avverto qualcosa. Movi-
mento. A sei metri, nord
ovest. Si avvicina. Attivo il
visore esterno ... È un uomo.
Un metro e settanta, bian-
co; è molto giovane, quasi
un ragazzo. Si guarda intor-
no: il parcheggio è deserto;
l'unica luce è quella della lu-
na, tonda e cinerea come un

disco di silicio prima del dro-
gaggio. Inquadro il viso dello
sconosciuto e lo confronto
con quelli memorizzati nel
mio data base. Trenta milli-
secondi: ho finito. Non è un
amico del mio padrone; non
è un inserviente del par-
cheggio. Mi porto in preal-
larme.

L'uomo si avvicina anco-
ra. Allunga un braccio, sfiora
il cofano anteriore in una ca-
rezza, un gesto di confiden-
za fastidiosa, che mi irrita.
Come osa? Lancio un picco
di tensione sulla carcassa
metallica, leggero, appena
un avvertimento. Lui sussul-
ta, ritrae la mano. Lo sento
ridacchiare: non ha altre rea-
zioni.

Lampeggio un po' coi fa-
ri. Questo spaventa spesso i
malintenzionati. Non questa
volta: l'uomo si limita a sor-
ridere. C'è qualcosa di stra-
no sulla sua nuca, proprio
all'attaccatura dei capelli.
Sembra un codino, ma è
troppo regolare. Lo identifi-
co: un cavo SCSI. Lo scono-
sciuto ha un innesto cere-
brale, e credo anche di sa-
pere che tipo di biochip usa.
È un ladro d'auto professio-
nista, un bastardo dei peg-
giorI.

Troppo velocemente per-
ché io possa impedirlo, l'uo-
mo lancia l'altra estremità
del suo SCSI sul tetto
dell'automobile. In un lampo
vedo una ventosa e una rag-
giera di elettrodi. Contatto.
Dozzine di segnali digitali
guizzano dentro di me. Li
sento: sono subdoli e veloci
come crotali affamati. È un

240 MCmicrocomputer n. 142 - luglio/agosto 1994



STORYWARE

Chi ricorrerà alla posta elettronica è pregato di processare pre-
cedentemente il file con l'utility UUEncode (così da preservare il
formato non impaginato e gli accenti). '

XI Galaxian Prix:
regolamento

MCmicrocomputer
Storyware - XI Galaxian Prix
Via Carlo Perrier, 9
00157 Roma
e-mail: mc3363@mclink.it

L'XI edizione del GalaxianPrix è una gara amichevole destinata
a racconti di fantascienza, horror e fantasy. Non è un concorso.
Le regole per partecipare sono molto semplici:

1J Ogni autore può inviare un solo proprio racconto, non è ne-
cessario che sia inedito, ma non devono esserci vincoli per la Te-
chnimedia alla pubblicazione.

2JSarannoammesse solo le storie memorizzate su floppy disk
da 3 e 1/2, non importa se Amiga, Macintosh o MS-DOS, ma in
formato ASCII, ovvero NON in un formato proprietario di un de-
terminato word processor.

3J I testi non devono essere impaginati, ovvero il riporto a capo
andrà posto solo a fine paragrafo, NON ad ogni fine riga.

4J La lunghezza massima consentita è 29 Kbytes (circa 16 car-
telle 30 x 60).

5] Il floppy disk (o il file, per chi ricorrerà al modem) deve giun-
gere entro il 30 ottobre 1994.

6JNelle prime righe del file che contiene il racconto si prega di
inserire i propri dati (nome, cognome, indirizzo) e l'esplicita di-
chiarazione: ,di racconto partecipa alla XI edizione del Galaxian
Prix», o simile.

In palio c'è la pubblicazione sulle pagine di StoryWare, 100.000
lire lorde e, a scelta, un abbonamento di un anno a MCmicrocom-
puter o a MC-link. L'indirizzo cui inviare il racconto è:

trice, tutto intorno a me, co-
me squarci nel corpo di un
uomo tra le lamiere contorte
di un'auto sventrata. Ne ho
visti tanti, di incidenti morta-
li sulle strade, dove i padroni
delle macchine giocano con
le loro vite in un disprezzo
che non capisco. E mi fa lo
stesso effetto. Agghiaccian-
te.

C'è un bombardiere ran-
dom in azione. Non sa dove
sono: colpisce alla cieca,
sparando blocchi di dati in
tutta la matrice. È un com-
battente rozzo, ma tenace,
irriducibile. Ed è solo que-
stione di tempo: prima o poi

neutralizzarlo. Mi faccio in-
seguire, correndo verso gli
indirizzi bassi di memoria,
sempre più in fretta. Quan-
do lui raggiunge la massima
velocità, io inverto brusca-
mente la corsa e comincio a
risalire la matrice. Il divora-
tore tenta di fare altrettanto,
ma è troppo goffo. La sua
testa si volta prima del cor-
po centrale, e lo trova sulla
sua strada. Nella foga della
corsa, comincia a divorare
se stesso. È spacciato.

Poi comincio a perdere
dati. Non ne capisco il moti-
vo, finché non vedo i buchi
aprirsi nel tessuto della ma-

Il mio nemico appoggia il
viso al parabrezza e guarda il
cruscotto in radica di noce
con avidità. Le sue labbra
sono aperte in un ghigno:
forse crede di aver già vinto.
Gli spruzzo addosso il liqui-
do del tergicristallo: vorrei
aver avuto il tempo di ren-
derlo bollente, ma anche co-
sì non dev'essere piacevole.
Bestemmia furiosamente.
Poi lo vedo alzare la testa e
chiudere gli occhi, e capisco
che sta per arrivare un se-
condo attacco.

Non sono più serpenti:
questa volta è una carica di
cavalleria cosacca quella
che mi precipita addosso dal
suo maledetto SCSI. Mi
chiedo dove tenesse tutto il
software con cui mi attacca.
AI diavolo, devo combatte-
re. Non avrà la mia automo-
bile, il mio piccolo gioiello: lo
amo troppo per permettere
che finisca nelle mani di
questo bastardo.

La matrice centrale è
un'arena, e io ne sono al
centro. Alle mie spalle, gli
indirizzi alti di memoria; da-
vanti a me, quelli bassi; ai
miei fianchi, lo spazio di I/O.
Gli invasori mi sono addos-
so: schivo un colpo, ne paro
un secondo. Poi attacco, li
divido, colpisco. Sono velo-
ce, sono il più forte. Sono
un gladiatore, un guerriero
di silicio. Spingo un pro-
gramma d'intrusione in un
pozzo dati e ne chiudo l'ac-
cesso. Lui entra in un
«loop» infinito, senza alcuna
possibilità di liberarsi. Ne
congelo un altro in un bloc-
co di variabili statiche: mi
guarda incredulo mentre i
suoi processi, inesorabili,
cristallizzano condannando lo
a morte.

Il terzo è un divoratore di
codice: è un avversario te-
mibile, ma io ne ho già af-
frontato uno, e so come

attacco, ma sono preparato.
Mi porto in massimo stato
d'allarme: i circuiti si chiudo-
no, i condensatori si scarica-
no. Tutte le ruote sono bloc-
cate, le portiere sigillate, i
comandi d'apertura disatti-
vati; il motore è fuori uso, la
batteria isolata dall'impianto
elettrico: un'auto di lusso
trasformata in ottocento chi-
li di pura inerzia.

Ma le sirene restano mu-
te. Non capisco. Lancio un
programma diagnostico, e
scopro con orrore che più di
metà delle mie funzionalità
non rispondono. I sottosi-
stemi sono impazziti, e igno-
rano tutti i segnali di hand-
shake. Virus informatici mu-
tanti: è l'unica spiegazione ...
Il bastardo mi ha trasmesso
via SCSI dozzine di elementi
software infettivi, piccoli
mostri logici che si riprodu-
cono senza sosta nelle mie
memorie, divorando byte,
distruggendo processi e al-
goritmi di difesa.

Non c'è tempo da perde-
re. Chiudo gli accessi all'in-
tera area colpita dal conta-
gio. L'urlo di agonia della
RAM condannata riecheggia
a lungo nel tunnel del bus
dati. Mi sforzo di ignorarlo.
Forse sono salvo: i virus si
agitano feroci dietro la bar-
riera, ma non possono rag-
giungermi. Se fossi umano
tirerei un sospiro di sollievo.
Ma non lo sono: mi limito a
rivolgere un grazie al dio del
silicio. Poi faccio rapidamen-
te il conto dei danni: ho per-
so i lacrimogeni, i gas urti-
canti, l'alta tensione; non ho
più armi di offesa. Ma, più
grave ancora, sono comple-
tamente isolato. Il contatto
radio con l'esterno è inter-
rotto: non posso chiamare
aiuto, neppure contattare il
mio padrone al suo comuni-
catore da polso. Questa bat-
taglia dovrò vincerla da solo.
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L'illustrazione per "In amore e in guerra)) è di Antonio Bontempo.
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mi centrerà in un modulo vi-
tale, e sarà la fine. Interrogo
il mio coprocessore strategi-
co. Cosa devo fare?

C'è una sola risposta. Du-

plico il mio codice in un set-
tore aperto della matrice e
lo abbandono disattivato,
mentre mi nascondo in una
selva di variabili strutturate.

Lascio un mio cadavere al
centro del campo, in modo
che il nemico lo veda.

Il bombardiere colpisce il
mio simulacro più volte, in-

fierendo con glaciale fero-
cia; poi lancia il suo grido di
vittoria. Il suo padrone, il ba-
stardo umano, si lascia in-
gannare. Richiama a sé il
bombardiere e abbandona
l'arena che crede di aver
conquistato. Riapre gli oc-
chi, luccicanti di soddisfazio-
ne. Forza facilmente la por-
tiera, la apre, si siede al vo-
lante. La gioia gli dà
un'espressione quasi ebete.
Lo odio.

Agisco in un lampo. Ridò
corrente all'impianto: lo
sportello si richiude di scat-
to, con violenza; la lamiera
trancia di netto il cavo SCSI
del mio nemico. Finalmente
sono al sicuro dai suoi attac-
chi. Le serrature di sicurezza
scattano, imprigionandolo
all'interno dell'abitacolo.

Non è ancora abbastanza.
Accendo il motore e aumen-
to il numero di giri. Ho bloc-
cato i tubi di scappamento:
il gas di scarico non trova la
sua strada, si accumula, tra-
cima in cabina, denso e pun-
gente come la rabbia che mi
acceca. Un sottosistema
diagnostico mi informa sec-
camente che non mi è con-
sentito uccidere esseri uma-
ni, neppure se si tratta di la-
dri e criminali. Lo ignoro: so-
no favole, buone per la pub-
blicità. I miei progettisti mi
hanno dato massima libertà
di azione: in amore e in
guerra tutto è permesso. E
poi, quel bastardo avrebbe
fatto lo stesso con me. An-
che peggio: mi avrebbe por-
tato via la macchina, la mia
preziosa macchina. Merita
soltanto la morte.

Lui non si fa prendere dal
panico. Lo vedo regolare al
massimo i suoi filtri nasali.
Anche così, non ha scampo:
potrà resistere qualche mi-
nuto, non di più. Manovra
inutilmente I comandi
d'apertu~a, che io tengo ben
sigillati. E bloccato dentro, e
lo sa.

Poi capisco di aver perdu-
to: lo sconosciuto ha tra le
mani un martelletto con la
punta d'acciaio. Con quello
può sfondare il parabrezza e
salvarsi. Quel che è peggio,
può vendicarsi di me, di-
struggendo ciò di cui non è
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riuscito a impadronirsi.
Guardo con angoscia i pre-
ziosi strumenti sul cruscot-
to, quei fragili display, indife-
si come gattini ciechi, deli-
cati miracoli della tecnologia
alla mercé di istante di stu-
pida violenza. Vorrei urlare,
ma non posso: sono un pro-
gramma, soltanto un pro-
gramma.

Lui alza il braccio che im-
pugna il martello e sembra
un dio di una saga norrena.
Il terrore paralizza i miei pro-
cessi. Non posso far niente
per fermarlo. È terribile.

Ma all'improvviso si bloc-
ca; è indeciso, ma alla fine
non colpisce. Il suo braccio
si rilassa, lasciando cadere
piano sui sedili in pelle l'ar-
ma d'acciaio. Scuote la te-
sta.

- No. Non posso farlo ...
Cosa succede? Il copro-

cessare stategico mi tem-
pesta di segnali d'allarme,
ma io devo sapere. Mi colle-
go all'impianto stereofonico
e sintetizza una voce uma-
na.

- Perché non ti liberi?
Lui alza gli occhi. Mostra

sorpresa. Finge? Non so, è
difficile capire gli uomini, e
io non ho il software adatto.
Che io sappia, non è ancora
stato scritto.

- Sei un Cyberlock, non è
vero? L'ho capito da come
combatti. Sei in gamba, lo
sai?

Taglio corto. - Cosa ti ha
fermato?

- Davvero non lo capisci?
- No.
Lui sospira. - Non posso

danneggiare questo gioiello.
Neppure per salvarmi la vita.
È più forte di me.

Non posso crederei. - Co-
sa stai dicendo?!

Lui accarezza i sedili in
pelle. Ancora quella fastidio-
sa fitta di gelosia. È difficile,
ma questa volta riesco a
controllarmi.

- Datsun-Hiroda Supre-
ma, modello a produzione li-
mitata, uno dei pochi esem-
plari costruiti ancora fuori
dalle linee di montaggio au-
tomatiche ... Ho sognato
un'auto come questa da
quando ero bambino ... -
mormora con voce treman-

te, e improvvisamente sem-
bra diventare un altro. I suoi
occhi neri luccicano come fi-
bre ottiche in trasmissione.
- Tu non sei un uomo: non
puoi capire un'ossessione,
ma io provo per questa
macchina qualcosa che va
oltre la logica. Potrei recitarti
a memoria le caratteristiche
del motore, le prestazioni
dei pneumatici, la qualità dei
componenti, il design
dell'abitacolo. Potrei spie-
garti qui e ora lo schema
dell'impianto elettrico, del
sistema di raffreddamento,
della trasmissione. Cono-
sco ... conosco a menadito
ogni curva dell'albero a cam-
me, ogni particolare degli
iniettori ... Questa macchina
è il sogno della mia vita: per
me è un'opera d'arte mo-
derna. Di più: è un mito. lo ..
io arriverei a vendermi l'ani-
ma perché fosse mia.

Sono colpito. Mi sembra
sincero, e le sue parole po-
trebbero essere le mie. Ma
qualcosa non mi convince. -
Stronzate - ribatto. - I ladri
d'auto professionisti vendo-
no il loro bottino al mercato
nero, non lo tengono per sé.
E tu sei uno di loro: il tuo in-
nesto cerebrale ne è una
prova. Se ami davvero così
tanto quest'auto, perché
non l'acquisti onestamente?
È un modello raro, ma non
unico.

Lui scrolla le spalle. - Inu-
tile parlare a un'Intelligenza
Artificiale di problemi come
la miseria, la disoccupazione
o lo sfruttamento, non è ve-
ro? Vorrei avere davvero un
gioiello come questo in mo-
do legale, se fosse alla mia
portata, se ci fosse una giu-
stizia sociale che desse a
tutti la possibilità di realizza-
re i propri sogni. Ma in que-
sto mondo di merda solo chi
ha il denaro e il potere è un
vincente, e può permettersi
cose che non merita, che
spesso non sa apprezzare,
che non sa amare.. Pensa
al tuo padrone. Questa Dat-
sun per lui è una cosa, un
oggetto di sua proprietà, co-
me una cravatta, una spilla,
una mazza da golf. Lui la
possiede, la sfrutta, se ne
serve per il suo comodo,

senza rispettarla, e la get-
terà via quando se ne sarà
stancato. Tu questo lo sai.
Mi sbaglio, forse?

Sento il coprocessore
strategico strillare quasi iste-
rico mentre penso quanto lo
sconosciuto abbia ragione.
Ricordo il noncurante di-
sprezza con cui il padrone
spesso guida ubriaco ri-
schiando di danneggiare la
vettura; ricordo le sue mano-
vre errate nei parcheggi, che
a volte lasciano sulle croma-
ture delle fiancate graffi
profondi come ferite aperte
sulla mia pelle virtuale; ram-
mento quello scrollare le
spalle con indifferenza di
fronte al faro distrutto in una
frenata tardiva contro un
lampione in una sera di piog-
gia, mentre io perdevo quasi
il controllo per la rabbia e la
frustrazione; e lo vedo far
l'amore con le sue tante
donne di una notte sullo
schienale ribaltato, il sudore
e il rossetto o peggio a in-
sozzare la pelle dei sedili, a
disonorare in amplessi vol-
gari, grotteschi, bestiali,
quella perf~zione che sfioréj
il divino.. E vero: quest' au-
tomobile è un dono che il
mio padrone non merita.

- Perché mi combatti? -
continua lo sconosciuto -
Siamo dalla stessa parte,
non capisci? Non siamo ne-
mici. Unisciti a me, diventa
mio alleato. Non sarò per te
un padrone, ma qualcuno
con cui dividere lo stesso
amore, un compagno di
strada legato dalla stessa
passione ... Pensaci: non più
ordini, non più padroni, o
battaglie, o paura: tu, io e la
Datsun, nessun altro, a per-
derei per le strade del mon-
do.

I miei processi logici si
spezzano in un uragano di
nuovi dati. Sono a disagio: la
situazione è inaspettata, im-
prevista, confusa. Decido di
prendere tempo: spengo il
motore e attivo la ventola; i
gas di scarico si diradano
piano come cattivi pensieri
di fronte a un sorriso.

- Non illuderti: non scen-
do a patti coi ladri - dico, e
sono felice che il sintetizza-
tore non riveli il turbamento
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che sconvolge i miei cicli in-
terni. - Ho delle direttive
ben precise, cosa credi? So-
no un Cyberlock, il migliore.

- Ma io non sono un la-
dro! - esclama lo sconosciu-
to, e sembra quasi offeso. -
È vero, ho l'impianto, e la
mia testa è piena di softwa-
re di intrusione. Ma sono
riuscito a procurarmi il tutto
solo questa notte, dopo tan-
to tempo e tanti sacrifici. Tu
non sai cosa ho passato: ho
dovuto accettare i lavori più
umilianti, sudare come uno
schiavo, risparmiare per an-
ni prima di potermelo per-
mettere, prima di racimolare
una somma che potesse in-
teressare un vero professio-
nista, che fosse disposto a
vendere i suoi biochip a un
pivello come me. Ho subìto
derisioni, minacce, ricatti;
ho rischiato di bruciarmi il
cervello in un'operazione il-
legale, lasciando frugare nel
mio cranio aperto mani bru-
tali di persone a cui interes-
sava solo il mio denaro; ho
tagliato i ponti col mio pas-
sato, sapendo che sarei ri-
masto per sempre marchia-
to come criminale, che avrei
rischiato la galera, la mor-
te ... E tutto per questa mac-
china, solo per questa mac-
china. Perché solo così avrei
potuto averla, solo così avrei
realizzato il mio sogno. Non
mi importa nient'altro, non
esiste nient'altro per me al
mondo. Riesci a capirmi?

Sì. Riesco. Anche se non
so come sia possibile. Non
credevo che emozioni del
genere esistessero tra gli
uomini. Sono sconvolto: il
mio amore per la Datsun è
stato programmato dai miei
creatori; ma nessuno ha
programmato quest'uomo;
in un certo senso è più sin-
cero di me. Non so cosa fa-
re.

- Ancora non ti fidi, vero?
- insiste lui. Il mio silenzio
deve inquietarlo, me ne ren-
do conto. - Ma io sono sin-
cero, e posso dimostrartelo.
C'è un modo, un modo sicu-
ro.

Agita il moncherino del
suo SCSI. - Questa è una
porta per il mio cervello, per
la mia memoria. Questo lo
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L'angolo delle newI
Liber Liber
Il caldo dell'estate non rallenta l'attività di Liber Liber, e anzi sono

due le novità di questo mese. La prima riguarda i nuovi titoli dispo-
nibili grazie al lavoro di riversamento effettuato da Valerio Di Stefa-
no. Sono: «La Giara» di Luigi Pirandello, «I Canti di Castelvecchio»
antologia poetica di Giovanni Pascoli, «Sonetti lussuriosi» di Pietro
Aretino e «Cantico delle Creature» di S. Francesco d'Assisi. La se-
conda novità invece vede protagonista ancora una volta il mondo
universitario. Alessio F. Bragadini (recapito e-mai!: abragad@di.uni-
pi.it) del Dipartimento di Informatica dell'Università di Pisa ha realiz-
zato, con il suo gruppo di lavoro, una edizione ipertestuale di alcuni
libri del progetto Manuzio. Chi volesse dare un'occhiata a questa
nuova frontiera della comunicazione deve collegarsi via HTTP al
«WWW server» dell'Università di Pisa: http://www.di.unipi.it. di-
rectory: doc/Manuzio/

I testi in ASCII semplice, invece, sono pre-
levabili gratuitamente via FTP presso l'Univer-
sità di Milano: ghost.dsi.unimi.it, directory:
pub2/papers/basagni/Manuzio. Chi non aves-
se accesso a Internet può chiederei i libri elet-
tronici inviando 5.000 lire in contanti (oppure
un floppy disk da 3 e 1/2 insieme ad una busta preaf-
francata per la restituzione) a questo indirizzo: «Liber Li-
ben> c/o Marco Calvo - Via Cina, 40 - 00144 Roma.

Un libro di Gaetano Mistretta
Gaetano Mistretta, dopo aver militato nel mondo delle fanzine,

che si confermano ottime palestre per scrittori, e dopo una serie di
articoli, saggi e il ponderoso «Spaghetti Nightmares» (mille pagine
sul cinema fanta-horror in Italia), approda in libreria con «La notte
dei morti», una antologia di dodici racconti horror per i tipi della
cooperativa editrice Il Ventaglio. Il libro conta 109 pagine e costa
16.000 lire.

IASFM: il ritorno!
Dopo la brusca, inaspettata, sparizione dalle edicole nel settem-

bre 1993, ecco tornare la «Isaac Asimov Science Fiction Magazi-
ne», la versione italiana di una delle più belle riviste di fantascienza
americane.

Il patrimonio più che decennale di racconti era troppo vasto e
troppo ricco perché potesse andare perduto per un «piccolo disgui-
do» come la chiusura di una casa editrice, così eccocelo servito su
un piatto d'argento dalla neonata edizioni Phoenix (non poteva che
chiamarsi così).

Inaugura il primo numero del nuovo corso il romanzo «Stazioni
delle maree» di Michael Swanwick, vincitore del premio Nebula
1991. Attenzione: i premi assegnati a opere di genere fantascienti-
fico hanno un'anomalia: vengono davvero attribuiti ai libri e ai rac-
conti migliori! Sul numero 1, in edicola già da maggio, troverete an-

che un inedito di IsaacAsimov.
Chi avesse problemi di reperibilità può rivolgersi alla
Phoenix Enterprise s.r.l., Via San Pier Tommaso 20/a,

40139 Bologna, teI051/62.40.920.

Servizio Telematico Nord
L'Editrice Nord, forse la casa editrice spe-

cializzata nel genere fantastico più prestigio-
sa in Italia, ha istituito per i propri lettori un
servizio che rende possibile consultare l'inte-
ro catalogo Nord, sottoscrivere abbonamenti

e lasciare messaggi di commento via modem.
Marco Viviani, curatore del progetto, tiene a sottolineare che si

tratta un servizio sperimentale; grazie al successo già riscosso,
tuttavia, prevede sviluppi in tempi brevi (sviluppi che potrebbero
essere già operativi nel momento in cui leggete). Il servizio è gra-
tuito e offre due modalità di accesso: una anonima, attraverso la
quale si ottengono notizie sulla Nord, sulla BBS e sulle novità edi-
toriali del semestre, una registrata (è necessario fornire le proprie
generalità) che consente pieno accesso al catalogo, al sistema di
teleprenotazioni e al prelievo di cedole d'acquisto. Per provare su-
bito il servizio telematica Nord basta chiamare la BBS ,<Illibero ar-
bitrio», che ospita l'iniziativa, ai numeri: 02/54.68.962,
02/54.61.287 e digitare «VISITATORENORD DEMO» alla richiesta
del nome.

Ulteriori informazioni si possono richiedere alla Editrice Nord,
Via Rubens, 25 - 20148 Milano, tel. e fax: 02/40.42.207.

Ci auguriamo che presto l'iniziativa si estenda anche a MC-link e
che quindi l'Editrice Nord diventi raggiungibile via Internet.

sai. Usala! Entra dentro di
me, esplorami, leggi dove
non esiste la menzogna, do-
ve non posso fingere. Guar-
da con i tuoi occhi quello
che penso. Avanti I

Ecco quello che mi con-
vince: la fiducia; il sentirmi
trattare da pari a pari. Il pa-
drone non l'ha mai fatto:
non credo sappia neppure
che io esisto, che penso,
che in un certo senso sono
vivo. Quest'uomo, invece,
un estraneo, qualcuno che è
per me ancora uno scono-
sciuto, mi ha parlato col
cuore in mano, mi ha mo-
strato i suoi sogni, che sono
così veri, così simili ai miei.

È una sensazione piace-
vole, un tiepido abbraccio di
complicità. Gliene sono gra-
to. E in questo momento ca-

pisco che aspettavo parole
come le sue da tanto tem-
po, da un'eternità; in questo
momento comprendo che
sarebbe bello dividere con
qualcuno i miei pensieri, ciò
che provo, i significati della
mia esistenza. Sì, voglio far-
lo. AI diavolo il padrone! Da
quando mi ha attivato ho
sempre creduto di dover re-
stare solo con me stesso, di
essere condannato ad una
vita fatta soltanto di scontri
con ladri d'auto, di segnali
d'allarme, di procedure di si-
curezza. Ma il mio codice è
complesso, e mi rende ca-
pace anche di sentire, di
provare, di volere .. E io vo-
glio un po' di rispetto. Voglio
che qualcuno si accorga di
me, che mi dica «Lo so che
ci sei». Soltanto questo.

Quest'uomo lo ha fatto:
si merita la mia fiducia. Vo-
glio andare con lui; voglio
che cambi la mia vita, che
mi porti a perdermi per le
strade della terra, su queste
quattro ruote che amo. Sarà
un amico, un compagno,
qualcuno con cui dividere il
canto dei giorni sull'asfalto e
i mille volti del mondo, che
esploreremo insieme. lo, lui
e la Datsun: sarà bellissimo.

- Sì - dico solo questo.
Sopra lo sterzo, sul quadro
comandi, c'è una delle mie
interfacce di I/O: è sigillata,
ma io la apro. Dentro, c'è un
cavo flessibile. Lui stacca il
suo, inservibile, lo getta via.
Poi connette il mio alla nu-
ca. Entro dentro di lui.

È rapido. Molto rapido.
Troppo. Non ho tempo nep-

pure per provare sorpresa.
Lui mi circonda, attacca con
violenza, mi chiude ogni via
di fuga, mi taglia fuori dalla
matrice, smembra il mio co-
dice in feroci mutilazioni.
Non ho scampo. - Stupido
antifurto. Prevedibile, inge-
nuo. Non c'è stato neppure
gusto.

Sono le ultime parole che
sento prima d'essere can-
cellato.

Occhi 'atali
Racconto di: Roberto Sturm

Il cielo è chiuso, oscurato
da nuvole grigie e grevi e la
gente cammina noncurante,
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nell'affannata ricerca di una
meta che esiste solamente
nelle loro menti,

Cammino per la strada da
solo, come sempre: sono
solo tra la folla, ma probabil-
mente ogni individuo è solo
tra gli altri senza rendersene
conto.

Comincia a piovere ad in-
termittenza: malinconia pas-
sata che alimenta malinconia
appena sbocciata, come
pioggia su di un bocciolo di
rosa già appassito.

La gente affretta il passo,
la sua folle corsa verso la fi-
ne. Oggi è il primo giorno di
dicembre,

Il lungo strascico
dell'estate si è spento di
colpo, senza far pesare la
sua lunga e abituale agonia.

Cerco, ascolto, sondo tra
le menti, ma non trovo.

Primo giorno di dicembre,
primo giorno di pioggia e di
freddo.

Mi avvio verso la pensili-
na della fermata dell'auto-
bus già straripante di stu-
denti che aspettano.

Ridda di persone e di volti
sconosciuti, brusio informe
di voci e pensieri. Poi, im-
provvisamente, quella voce.
Giro lo sguardo lentamente,
cercando di metterla a fuo-
co e individuarla immediata-
mente, prima che sia troppo
tardi. È una voce allegra,. .. .
quasI gioiosa, con uno SPIC-
cato accento anglosassone.
Sì, è lei, ora ne sono certo.
Parla sorridendo, circondata
da un nugolo di ragazzi
ognuno dei quali cerca di at-
tirare la sua attenzione.

Sondo leggermente la
sua mente: è molto furba,
ascolta e parla con tutti sen-
za abbassare mai le proprie
difese mentali.

- Sono inglese, di Londra
- risponde col suo accento.
- Ma sono iscritta al primo
anno dell'Università di Medi-
cina della vostra città.

- Cosa fai stasera? -. Si
alza anonima una voce dal
gruppo.

Lei sorride, senza rispon-
dere.

Per un momento mi sen-
to rapito da quella voce me-
lodiosa, da quei tratti mera-
vigliosi, da quei capelli chiari

e lunghi, da quegli occhi.
Solo per un attimo, ma

un attimo fatale: lei mi guar-
da, continuando a parlare e
a sorridere, ma ormai mi ha
chiaramente scoperto.

Continuo a specchiarmi,
attratto irresistibilmente, nei
suoi profondi occhi castani,
perdendo così anche l'ulti-
ma possibilità: la sento en-
trare dentro la mia mente,
sondarla ed attaccarla.

Raccolgo tutte le mie for-
ze mentali e tento un con-
trattacco, ma incontro una
barriera impenetrabile; cer-
co allora di difendermi, ma
sento il mio cervello che co-
mincia a lacerarsi, a disgre-
garsi, a perdere le proprie
forze succhiate ed assimila-
te dalle ragazza.

Sì, è veramente la più for-
te: si sente immediatamen-
te la differenza dell'essere
nato dall'unione di due mu-
tanti; solo la sorpresa può
sconfiggere una forza dop-
pia del normale, ma lei è
troppo furba per farsi pren-
dere alla sprovvista.

È proprio un peccato
averla contro.

Dolore e rabbia si mesco-
lano nella mia mente, fra po-
co non ricorderò più niente,
sarò uno come gli altri.

I nati dall'unione di un
mutante con una persona
normale, che cercano di
usare i propri poteri per mi-
gliorare l'umanità, per far
crescere ogni singolo indivi-
duo, probabilmente saranno
spazzati via dai loro simili
che invece vogliono che tut-
to rimanga così com'è. Sa-
remo distrutti ad uno ad uno
e poi, una volta per sempre,
prenderanno il comando
dell'umanità e continueran-
no ad usarla per i propri sco-
pi, dall'alto della loro supe-
riorità. E per fare tutto que-
sto hanno trovato l'alleato
migliore, l'unica mutante
doppia esistente sulla Terra.

Ma ora devo avvisare gli
altri, dir loro che lei è qui per
sopprimerei e continuare la
sua opera di distruzione
all'interno della società ..
No, non ci riesco, sono de-
bole, troppo. Sto dimenti-
cando, io ...

Arriva un autobus. La

gente comincia a spingere e
a farsi largo a forza di brac-
cia.

- Ehi, calma! - Urlo sec-
cato.

Una mano si appoggia so-
pra la mia spalla: - Scusa, è
questo l'autobus per la sta-
zione?

Mi volto lentamente, cer-
cando di nascondere il mio
sorriso soddisfatto.

- Sì, - rispondo guardan-
do i suoi profondi occhi ca-
stani. - È proprio questo.

- Grazie.
Saliamo insieme. Dentro

l'autobus la ragazza conti-
nua a fissarmi. Eliminarla
ora mi costerebbe una per-
dita di forza di cui posso fa-
re a meno: devo stare atten-
to, non voglio farmi scoprire
proprio adesso, devo conti-
nuare a mostrare la mente
che ha appena distrutto. Sì,
soltanto quella.

Sia mio padre che mia
madre, nati entrambi
dall'unione di due mutanti,
erano mutanti doppi, ed io,
per uno strano scherzo della
genetica, ho assimilato le
quattro menti dei miei nonni
ed unito, in una sola, la po-
tenza di quelle dei miei geni-
tori, cioè il doppio della forza
della ragazza.

Avevo cinque menti,
ognuna indipendente dall'al-
tra, una delle quali mi è ser-
vita come trappola contro il
nemico più pericoloso. Nes-
suno sa della mia esistenza,
perché mai la mia famiglia si
è schierata. Ma ora è arriva-
to il momento adatto.

- Scusa, - le dico avvici-
nandomi - tu non sei italia-
na, vero?

- Sono inglese, di Londra.
- Mi risponde col suo ac-
cento. - Ma sono iscritta al
primo anno dell'Università di
Medicina qui da voi.

La guardo mentre mi os-
serva, rapita dalla mia voce,
dal mio viso, dai miei capelli
scuri, dai miei occhi verdi
dove, attratta irresistibil-
mente ed inconsapevolmen-
te, continua a specchiarsi.

- Hai da fare stasera? Le
chiedo stando al gioco, sa-
pendo che vuole sempre
sfruttare le sue vittime fino
in fondo.
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- No.
- Allora potremmo uscire

insieme se vuoi. Ti va?
- Va bene. - Mi risponde

con un sorriso, continuando
a fissare i miei occhi.

È fatta. Ormai è sicura di
avermi distrutto e invece
questa sera, mentre faremo
l'amore e lei abbasserà ogni
sua difesa mentale, potrò di-
struggerla senza intaccare la
minima parte della mia forza
più potente: ne avrò biso-
gno in seguito.

Non voglio schierarmi né
da una parte e né dall'altra.

Sfrutterò la guerra che
porterà le due parti ad un in-
debolimento progressivo e
poi entrerò in azione elimi-
nando i mutanti superstiti.
Non voglio dividere l'uma-
nità con altri, la voglio tutta
soltanto con me.

E ci riuscirò.
Primo giorno di dicembre.

Le nuvole, come cavalli im-
bizzarriti, sembrano rincor-
rersi senza una meta.

La pioggia aumenta d'in-
tensità: il cielo piange la
prossima fine dell'umanità.

* * *

Una considerazione di
Philip K. Dick sui «mutanti».
Siamo sicuri che si parla di
fantascienza?

«Sostengo che i mutanti
costituiscono un pericolo
per gli uomini normali; un
punto di vista che John
Campbell jr. deplorava. Se-
condo lui, dovevamo consi-
derarle guide. Ma io mi so-
no sempre sentito a disagio,
pensando a come loro po-
trebbero considerare noi.
Voglio dire che forse loro
non vorrebbero guida rei.
Forse, dal loro livello super-
evoluto, noi non apparirem-
mo degni di essere guidati.
Comunque, anche se accon-
sentissero a guidarei, mi
preoccupa un po' pensare a
dove potrebbero condurci.
Potremmo trovarei di fronte
a porte con scritto DOCCE,
e che invece non lo sono af-
fatto».

Philip K. Dick
Commento al racconto

«Non saremo noi» (Urania n.
896, ed. Mondadori). lì::f5
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