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Condomini del fuluro
Un solo racconto, questo mese, su StoryWare. Uno strappo alla regola, ma per una

storia che ne vale davvero la pena

a cura di Marco Calvo........................

«Un giorno qualunque»,
di Donato Altomare, è stato
pubblicato per la prima volta
sulla fanzine non a fine di lu-
cro «I ntercom» (c/o Danilo
Santoni, Strada di Tuillo, 2/L,
c.a.p. 05100, Terni). una del-
le riviste amatoriali più blaso-
nate.

Di cosa parla? In poche
sarcastiche e divertenti righe
Donato Altomare ci descrive
una società alienata, cinica e
servile.

L'attenzione si concentra
su un condominio/città, che
mi ha subito ricordato il bel
film «Delicatessen» di Mare
Caro e Jean-Pierre Jeunet,
con il quale trovo possibili
molti paralleli (chissà se Do-
nato condivide questo mio
punto di vista).

Non fatevi spaventare dal-
le pagine, relativamente nu-
merose, di questo racconto.
Sono tutte godibilissime e
non vi pentirete di aver spe-
so qualche minuto in più per
leggerle.

StoryWare «monografi-
cO», se così si può dire, è
uno strappo alla regola, mi
piacerebbe però ripetere
l'esperimento una-due volte
l'anno, ogni qualvolta mi si
presentasse un racconto va-
lido. Ovviamente tengo mol-
to al vostro giudizio, perciò
vi pregherei di farmi sapere
che ne pensate.

Voltando pagina, ricordo
che si è ancora in tempo a
inviare racconti per la deci-
ma edizione del «Galaxian
Prix»; le opere dovra nno
giungere in redazione entro
il 5 febbraio 1994 Mi racco-

mando, se si vuole parteci-
pare al «X Galaxian Prix», lo
si indichi chiaramente (unico
limite: storie non più lunghe
di 30 Kbyte circa). A presto!

Marco Calvo è raggiungibile su MC-
link alla casella Mç3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo mc3363@mclink.it

2084: un giorno
qualunque
Racconto di: Donato Altomare
Fanzine: Intercom

1. 2084: un giorno qualun-
que. Sveglia.

Quella mattina la sveglia
citofonica non funzionò. O,
almeno, fu quello che in un
primo tempo pensai. Alle
sette e trenta minuti in pun-
to il minuscolo letto, spac-
ciato per matrimoniale (100
x 160). si aprì nel mezzo, se-
parandosi; le due parti distin-
te ruotarono di 90° scaraven-
tando sul pavimento me e
mia moglie.

Mi alzai intontito senza
riuscire a rendermi conto di
cosa fosse successo. Poi ve-
locemente la mia mente (è
cacofonico, prova con: «Poi
in fretta la mia mente») (no,
è brutto; riprova). Poi lesta la
mia mente tornò lucida men-
tre fissavo le due fessure,
nella parete, che avevano in-
goiato il letto per risputarlo
dall'altra parte, nell'apparta-
mento dei nostri vicini. Nel
frattempo era comparso un
tavolo con ancora i residui
del pasto serale.

«Maledizione,» borbottai

«come al solito non lo puli-
scono. E tu,» continuai pun-
tando l'indice accusatore sul
naso di mia moglie «hai nuo-
vamente scordato di inserire
la monetina nel citofono per
la sveglia. Sai bene che il
portiere è un usuraio e non
fa credito.»

«lo?!» esclamò quasi of-
fesa lei «ieri era giorno pari,
quindi secondo la C.M. (Con-
venzione Matrimoniale) toc-
cava a te.»

«Ti sbagli, "cara", scordi
che siamo andati a dormire
DOPO la mezzanotte, quin-
di, anche se solo per pochi
minuti, il giorno era DISPA-
RI».

Mia moglie non tentò di
uccidermi solo perché sareb-
be stato costretta a smac-
chiare l'orrendo tappeto. E
poi si stava avvicinando
l'ascensore-bagno. Come al
solito mia moglie era già sul-
la porta. Aveva inserito la
sua monetina (nei giorni di-
spari spettava tutto a lei)
nell'apposita fessura facen-
do spalancare la porta scor-
revole. Avevamo solo sedici
minuti per espletare tutte le
nostre abluzioni e funzioni
corporali. Ovviamente en-
trammo insieme per guada-
gnar tempo, dopo anni di vi-
ta insieme eravamo una cop-
pia piuttosto affiatata. Un fe-
tore nauseabondo ci fece ri-
sparmiare i soldi per la prima
colazione; trattenendo il re-
spiro mi avvicinai al vaso alla
turca e notai che il condomi-
no del piano superiore aveva
lasciato tutto lì, senza nean-
che tirare lo sciacquone. Gli

dedicai la più colorita impre-
cazione del mio repertorio e
digitai sull'apposita tastiera
una formale denuncia. Chie-
si, e ottenni subito, cinque
minuti suppletivi per lavare e
disinfettare l'ambiente, inol-
tre mi fu concesso l'uso gra-
tis (ma addebitato all'inquili-
no del piano superiore)
dell'ascensore bagno per
ben cinque chiamate straor-
dinarie.

Rivolsi un sorriso raggian-
te a mia moglie. E pensai
che quello doveva essere il
mio giorno fortunato. Difat-
ti ..

2. Lavoro mattiniero. Lui.

Come al solito non avevo
nulla da fare. Non che l'ozio
mi dispiacesse, anzi, ma do-
vevo pur mantenermi in
esercizio, no? E non è certo
facile per un esperto in pro-
cessi disgregativi micro-ato-
miei essere pronto ad ogni
evenienza. In otto anni d'atti-
vità una sola volta c'era stata
un'emergenza. E, lo confes-
so, ero stato colto del tutto
impreparato. Sì, è vero, me
l'ero cavata egregiamente
(non tutti gli esami all'Uni-
versità Intercondominiale li
avevo comprati), ma ancor
oggi sogghigno al pensiero
che la mia «prontezza» era
stata dovuta a un colpo di ..
fortuna. L'allarme mi aveva
svegliato di brutto, e invece
del pulsante per la Richiesta
Genere Allarme, avevo pigia-
to quello di Fuori Tutti. Così
s'erano salvate decine e de-
cine di condòmini dell'area
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L'illustrazione per ,,2084: un giorno qualunque!! è di Antonio Bontempo.

inquinata. Mi avevano dato
persino la Gran Croce al Va-
lor Condominiale. Il fatto poi
che alcuni condòmini erano
morti non poteva essermi
addebitato. Colpa loro se
non avevano inserito la mo-
netina per la predisposizione
dei vari allarmi. Scordato?
No, tutti si limitano a farlo a
giorni alterni. È un servizio
che costa molto e che quasi
sempre non serve a nulla. A
parte quella volta in otto anni
che ti salva la vita.

L'Amministratore mi ave-
va dato una pacca sulla spal-
la, il massimo gesto d'appro-
vazione mai destinato ad un
semplice condòmino. E
c'era una ragione per questa
sua soddisfazione: aveva
una figlia in età da alloggio e
doveva assolutamente tro-
varne uno libero nel Condo-
minio, o sarebbe stato co-
stretto a buttar via un muc-
chio di soldi per procurarse-
ne uno in un Condominio vi-
cino.

Penso spesso a questo
particolare, come penso
spesso a quando scovai la
causa della perdita al gene-
ratore, causa che aveva tutta
l'aria di un sabotaggio. Ma
chi avrebbe potuto farlo se
non l'Amministratore? Era
lui l'unico, oltre me natural-
mente, ad avere le chiavi
magnetiche della Zona Ener-
getica. Quando gli feci capi-
re con estrema delicatezza
che avevo dei sospetti nei
suoi riguardi mi aveva sorri-
so: "Certo, mio caro condò-
mino, certo, solo io .. e te
avremmo potuto sabotare
l'impianto ... e il Condominio
dovrà decidere se addossare
la colpa a me, o a te, caro,
carissimo condòmino, ... e
secondo te a chi di noi due
crederebbe?» .

Ero fottuto. E non solo, lui
aveva nel cassetto la mia do-
manda di trasferimento con
la richiesta di un alloggio mi-

gliore, ai piani superiori, non
appena se ne fosse liberato
uno e, guarda caso, i pochi
morti tra i condòmini si era-
no avuti nei piani superiori.
Senza contare che sua figlia,
per diritto di nascita, avreb-
be potuto avere per sé un
letto nella stanza autoclave.
Tremendamente fredda, ru-
morosa e umida, ma pur
sempre un letto e un riparo
e...

"Meglio lasciar perdere,»
dissi.

"Meglio lasciar perdere,»
disse.

"Eppure,» aggiunsi "se
potessi essere trasferito
nell'alloggio liberatosi al 310

piano, sicuramente dimenti-
cherei che quel genere di sa-
botaggio può essere fatto
solo una ventina di secondi
prima dello scoppio, dimenti-
cherei che ho le prove regi-
strate ch'ero a dormire e di-
menticherei che un persona-
le sistema di controllo ha se-
gnalato la sua presenza nella
Zona Energetica ... Sì, decisa-
mente la vista della città dal
310 piano mi farebbe dimen-
ticare» .

"Credo che lei e la sua
gentile consorte stareste
davvero bene a131° piano».

"Grazie, Amministratore,
la sua sensibilità verso i
Condòmini è proverbiale». E
così ero in quel magnifico
appartamento.

Ma torniamo al mio uffi-
cio al piano terra.

Preso da un improvviso
scrupolo simulai al computer
un' esplosione micro-nuclea-
re alla Centrale Smalti mento
Rifiuti Solidi. Il mio record
nelle simulazioni era del
31 % di mortalità, ma quella
mattina ero deciso a miglio-
rarlo.

Fu per questo che il cica-
lio mi fece sobbalzare.

Sollevai il capo incredulo:
qualcuno suonava alla porta
del mio ufficio. L'ultima volta

era stato tre anni addietro,
quando l'Amministratore
aveva fatto fare un controllo
a sorpresa a causa dell'as-
senteismo.

Sollevai il vetro anti

STORYWARE

proiettile e innestai i disposi-
tivi di difesa. Allarmato ed
eccitato al contempo feci
scattare la doppia serratura
magnetica e quella elettroni-
ca. Attesi col cuore in gola.
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Entrò un ometto tarchia-
to, quasi calvo. Diede rapida-
mente uno sguardo in giro
poi: «Buona giornata».

Osservai il gonfiore sotto
la giacca nera. La pistola che
portava doveva essere una
Colt 52 modello '99, un'ar-
ma molto potente ma impre-
cisa, la preferita degli indivi-
dui insicuri e con una pessi-
ma mira. Questo particolare
mi tranquillizzò non poco.

«Buona giornata a lei. De-
sidera 7».

«Mi manda il contabile
del 2121 SW. Devo ritirare i
nuovi macro-processori-in-
stabili. Noi .. non abbiamo
nessuno in grado di farli».
Disse quasi a volersi scusare
d'essersi rivolto ad un altro
Condominio.

«Contabile?! Macro-pro-
cessori?». Aggrottai le so-
pracciglia (forse meglio la
fronte) perplesso. Lui si ac-
corse che qualcosa non an-
dava. Preso dal panico subi-
to chiese: «È... è il Condomi-
nio 444 di NE?».

Scossi il capo. Come si
poteva commettere un erro-
re del genere 71 «Certo,» cin-
guettai mellifluo «è il 321. E
il Condominio è il 444. Ma di
NNE, non di NE».

Impallidì: «Ho ... sbaglia-
to » balbettò «mi ... scu-
si » e si girò il più in fretta
possibile (non mi ricordo se
ho detto che aveva una pin-
guedine pronunciata, ma è
scontato che un uomo tar-
chiato, quasi calvo e magari
con gli occhiali debba esse-
re anche grassoccio) e toc-
cato il pulsante dell'apertura
lo pigiò. Una leggera scossa
elettrica gli fece fare un bal-
zo indietro, nonostante la
sua mancanza d'agilità (non
ricordo se ho detto che si
muoveva come un pachider-
ma, ma è scontato che un
uomo tarchiato, quasi calvo,
magari con gli occhiali e dal-
la pinguedine pronunciata
debba essere anche poco
agile).

«Mi faccia uscire,» sup-
plicò con vocetta acuta.

«Certo, non è mia inten-
zione trattenerla. Le aprirò
io stesso la porta non appe-
na avrà pagato il dovuto».

«Pagare? Lei è pazzo, IO

non le devo nulla.»
Azionai i dispositivi visivi

di intimidazione. Due pannel-
li (due sono sufficienti) si
spostarono e un paio di eiet-
tori a raggi fecero la loro mi-
nacciosa comparsa.

«Mi stupisce, condòmino
esterno (notare il disgusto
nel tono della voce), natural-
mente lei è un condòmino ..
non certo uno di strada ...
SPERO (notare il tono di mi-
naccia nella voce)).

Lui annuì piano, fissando
la punta degli eiettori con oc-
chi sbarrati. Uno di strada
sarebbe stato immediata-
mente arrestato per aver fat-
to un lavoro condominiale.

«Vorrei allora ricordarle,»
continuai in tono pacato
«l'articolo 7824, terzo com-
ma del R.G.C.C. (Regola-
mento Generale Concordata-
rio Condominiale): chiunque
fornisca una qualsiasi presta-
zione, sia manuale che intel-
lettuale, ad un condòmino
non appartenente al proprio
Condominio ha diritto ad ot-
tenere, con ogni mezzo, il
pagamento della prestazione
in base alla T.P.C.C. (Tariffa
Professionale Concordataria
Condominiale)).

L'ometto tentò l'impossi-
bile. Scosse il capo energica-
mente, tirò fuori la pistolac-
cia e la puntò verso di me,
nonostante persino un imbe-
cille come lui avrebbe dovu-
to riconoscere il tipo di vetro
che mi proteggeva. Doveva
aver perso la ragione.

«Le rammento,» conti-
nuai imperturbabile (non c'è
nulla che possa turbarmi die-
tro un vetro anti proiettile)
«1'Art. 324, terzo comma. In
base ad esso le saranno ad-
debitati tutti i danni causati
da un eventuale scontro a
fuoco.

L'uso da parte di un'arma
non difensiva mi autorizza,
Art. 1038, quinto comma, a
ricorrere ad armi mortali e
non stordenti.

Lo stesso articolo, al no-
no com ma, decreta la possi-
bilità da parte dell'aggredito,
cioè del sottoscritto, di avva-
lersi di qualsiasi arma per
reagire all'aggressione». Fe-
ci una lunga pausa d'effetto
(si può far tutto dietro un ve-
tro anti proiettile) e conclusi:
«A meno che l'assalitore
non rinunci allo scontro a
fuoco».

L'imbecille si guardò in-
torno. Persino un ottenebra-
to di mente si sarebbe ac-
corto di essere in trappola.
Con la morte negli occhi ri-
mise la Colt nell'apposita
fondina sotto l'ascella, e
mordendosi le labbra disse:

«Pago».
«Saggia decisione».
«Quanto?».
«15 milioni di M.E.C.C.

(Moneta Equalitaria Concor-
dataria Condominiale)).

Il ti petto spalancò la boc-
ca e sgranò gli occhi.

«Ma è lo stipendio di un
mese di un condòmino di
quinta categoria».

«Esatto. lo SONO un
condòmino di quinta catego-
ria (si noti la sfumatura d'or-
goglio). Il mio lavoro, secon-
do il contratto, consiste nel
rispondere ad UNA SOLA
domanda al mese. Quindi
UNA risposta vale l'intero
stipendio» .

Ghignai soddisfatto.
L'avevo distrutto. Così impa-
rava a ficcare il naso in un
Condominio sbagliato.
L'omuncolo parve sgonfiarsi.
Esalò:

«Quindici milioni ... sono ...
sono tre mesi del mio sti-
pendio».

«Lei è un nona catego-
ria?».

«Secondo messo ufficia-
le».

«Non farà carriera».
«Me l'hanno già detto».
Con le spalle tanto ricurve

che quasi sfioravano il pavi-
mento (come diavolo posso-
no le spalle sfiorare il pavi-
mento?) si avvicinò alla mac-
china contabile e inserì la
propria tessera. Poi digitò la
cifra richiesta.

DEPOSITO NON CAPIEN-
TE sentenziò con voce anti-
paticamente metallica, la
contabile.

«Lo so, stupidissima mac-
china mangiasoldi» replicò
l'ometto che doveva pur sfo-
garsi con qualcuno (io mi
stavo divertendo un mondo)
«accredita i cinque milioni
dello stipendio depositato, i
tre milioni dei miei ... rispar-
mi. Gli altri otto li detrarrai di-
rettamente dai prossimi due
stipendi».

«Con gli interessi» inter-
vennI.

«Naturalmente, con gli in-
teressi» mi rispose quasi of-
feso avendolo dato per

scontato. La macchina in-
goiò la tessera, ronzò e la ri-
sputò quasi le facesse
schifo.

REGISTRATO.
Così aprii la porta e lo la-

sciai andare. Certo se la sa-
rebbe vista brutta nei prossi-
mi mesi, forse sarebbe so-
pravvissuto grazie a qualche
furtarello, ma non erano ro-
gne mie.

Anzi, ero su di giri, davve-
ro una giornata fortunata
quella.

La mia ora di lavoro stava
per finire e avevo un po' di
soldi non registrati da spen-
dere. Ero stato furbo, le
macchine contabili registra-
no all'attivo solo l'effettivo
denaro ingoiato. Bastava
spendere sotto forma di de-
bito quello che avrei speso e
il passaggio sarebbe stato
automatico. Nessuno si sa-
rebbe accorto di nulla. Sette
milioni di M.E.C.C. LIBERI.
Sapevo bene come spender-
li.

3. Lavoro mattiniero. Lei.

«Problemi?».
Il superiore le schioccò il

solito sguardo tipo - quand'è
che ti decidi a venire a letto
con me? Il mio appartamen-
to è davvero accogliente e
intimo - (ma come si può di-
re tutto questo con un solo
sguardo?) (si può ... si può ...).

Lei gli rispose con il solito
sguardo tipo - quando mi
converrà farlo -.

Il superiore allora insistè
con lo sguardo tipo - potrei
facilitarti la carriera -.

Lei replicò con uno sguar-
do tipo - dammene una pro-
va e prenderò in considera-
zione la tua offerta -.

Lui reagì con lo sguardo
tipo - mi prendi per un bab-
beo? -

Lei scosse il capo sfor-
nando lo sguardo tipo - no,
per questo non mi fido -.

«C'è una chiamata. 25°
piano» - disse infine il supe-
riore.

«Piano importante, ma
non troppo. Chi è?».

«11373».
«Ancora lui?».
«Esatto. Afferma che il

suo H.C.C. (Home Computer
Condominiale) non è sincro-
nizzato. Afferma che gli ha
già bruciato il pranzo due
volte, benché lui batta esat-
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tamente i tempi di cottura al
programmatore».

Lei intrecciò il muso (giu-
ro che ci ho provato, ma non
ci riesco proprio a intrecciare
il muso. Tu e quest'idea di
trovare a tutti i costi nuovi
modi dire). «Credo sia im-
possibile. Salterebbero tutti i
sincronismi delle altre abita-
zioni collegate allo stesso
H.C.C.».

«Sono convinto anch'io
che sta raccontando balle,»
convenne il superiore «e poi
c'è un fatto strano. È la terza
volta che chiama questo me-
se. E sempre durante il tuo
turno di lavoro». E accompa-
gnò la frase col solito sguar-
do tipo - non l'hai ancora ca-
pito cosa vuole da te? -.

Lei replicò col solito
sguardo tipo - lo acconten-
terò quando e se mi con-
verrà -.

«Ecco l'incarico. Può an-
darci subito, ha anche paga-
to l'urgenza».

«Bene, prendo gli attrez-
ZI».

«Ehi, che solerzia,» com-
mentò ironico il superiore «o
forse anche lei ha saputo
delle voci che circolano su
quell'uomo ... ».

«Voci?».
«Già» ridacchiò «pare ab-

bia una collezione segreta di
giornali pornopubblicitari.
Giornali di almeno un secolo
fa, con VERA pubblicità».

Lei si bloccò di colpo:
«Naturalmente non è ve-
ro ... ».

«Eppure si dice ... ».
«Vera pubblicità? Quanto

VERA?».
«Vera vera.» E lui le rivol-

se uno sguardo tip.o - allora?
In cambio di una di quelle ri-
viste ti concederai? -.

Lei non esitò a restituirgli
uno sguardo tipo - chissà,
potrei anche farlo -.

Lui ci rimase molto male.
Fors'anche perché non di-
sponeva di una copia delle
proibitissime riviste con au-
tentica pubblicità extracon-
dominiale. «Si muova,»
esclamò seccato «le ho det-
to che il 373 ha pagato
un'urgenza e non ammetto
reclami».

«Volo».
Lei si girò per andarsene.
Lui le lanciò uno sguardo

tipo - hai un fondoschiena
che farebbe sciogliere un
ibernato -.

Lei non poté restituire
l'occhiata poiché era di spal-
le. Allora si girò e disse sem-
plicemente: «Lo so». Poi
uscì sculettando in maniera
accentuata.

4. /I rientro

Il salumiere mi aspettava
dietro l'angolo con Vigilante
di scorta e il Perquisitore Uf-
ficiale. Sbirciò a labbra stret-
te l'anonima borsa a rete in
fibre vegetali intrecciate e
con un antipaticissimo sorri-
so disse: «Ma bene, abbia-
mo fatto spesa stamattina».

Gli rivolsi un sorriso di cir-
costanza mentre un brivido
gelato mi passeggiava per la
schiena (passeggiava?! Sì,
simpatico e originale). «È ro-
ba ... ».

«Dica, dica pure,» incalzò
il Salumiere «che roba è?».

«Carne,» balbettai «carne
acquistata alla Macelleria
del Condominio, ho qui lo
scontrino» .

Il Perquisitore me lo
strappò di mano e lo lesse
attentamente. Poi annuì in
direzione del Salumiere.

Ma il Cerbero non voleva
mollare così facilmente:

«Carne ... soltanto?».
«C'è solo questo nella re-

te, guardi,)} e la sollevai
mettendogliela sotto il naso.
Una narice si sollevò di lato
(una narice?! Che si solle-
va?! Di lato?! BAH!).

«Vedremo». (notare la ve-
lata minaccia).

«Cosa intende fare?» do-
mandai allarmato.

«Solo ciò che sono auto-
rizzato a fare». Con un cen-
no del capo fece avvicinare
il Perquisitore.

«Ma ... » tentai di protesta-
re.

Il Vigilante abbassò il fuci-
le e me lo puntò al fianco.

«Faccia pure,» dissi con-
vinto. Sapevo che non erano
rari gli atti sconsiderati dei
condòmini colti in flagrante.
Si fa un bel dire che se si è
innocenti c'è poco da aver
paura. Quando ti trovi dalla
parte sbagliata di un fucile, a
torto o a ragione si ha una
gran fifa.

Restai fermo come una
statua di similceramica
mentre un rivolo di sudore
tentava di farsi strada tra le
pieghe della mia pelle.

«Paura?» chiese con un

ghigno il Salumiere.
«Caldo,» balbettai. E lui

ghignò di più.
Il Perquisitore intanto fa-

ceva bene il suo lavoro. Ave-
va cominciato col mettere le
mani nella busta della spesa.
Aperta la carta stagnola rici-
clata vide due ali di pollo, tre
etti di carne macinata bian-
castra per l'eccesso di grassi
e alcune fettine di lingua di
vitello.

«Corrispondono allo scon-
trino,» confermò dispiaciuto.

C'era anche una foglia rin-
secchita di sedano. La prese
e la mostrò al Salumiere.

«L'ho avuta in omaggio
dal macellaio,» mi affrettai a
giustificare la sua presenza
nella mia borsa.

Lui la fissò vagamente di-
sgustato:

«Lo so, me l'ha comuni-
cato stamattina che avrebbe
dato agli acquirenti del gior-
no il sedano. Quell'uomo vi
vizia».

Il Perquisitore rimise il se-
dano nella rete e cominciò la
perquisizione corporale.
Affondò subito le mani nelle
tasche. Trovò subito il pac-
chettino. Il viso del Salumie-
re si illuminò di gioia pura:

«Questo le costerà una
bella multa, caro condòmino.
La esorto a mantenere la
calma».

Quasi fosse una frase
concordata il Vigilante tolse
la sicura al fucile (che idiota
a tenerla fino ad allora!).

«Non credo,» osai con-
traddirlo «faccia piano».

Il Salumiere mi lanciò uno
sguardo indignato solo per-
ché avevo avuto l'impudici-
zia di parlare in quel frangen-
te molto delicato. Eppure
aprì l'involucro con cura.

«Un uovo?!».
«Sì,» recitai «questa è la

settimana del Libero Scam-
bio Condominiale dei Prodot-
ti Avicoli. Il G.C.c. (Governo
Centrale Condominiale) ha
varato alcune iniziative per
favorire i rapporti tra condò-
mini. Questa è una».

«È vero,» confermò il Per-
quisitore.

«Un uovo ... di un altro
Condominio,» sputò in terra
«lo controlli bene, potrebbe
essere avvelenato».

«Lo farò» replicai tranquil-
lo.

«Avrà il pulcino dentro
tanto sarà vecchio», rincarò.
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«Magari», risposi «così
mi alleverò un pollo».

«E il Macellaio le appiop-
pa una multa di un milione».

«Scherzavo naturalmen-
te». Quell'energumeno non
aveva il minimo senso
dell'umorismo.

«Scherzi, scherzi pure, se
solo l'avesse sentito il Ma-
cellaio l'avrebbe multata per
istigazione a delinquere. Ma
questi non sono problemi
miei, ho già troppi grattacapi
per conto mio. Ma faccia at-
tenzione ... » e lasciò aleggia-
re nell'aria quella minaccia
che prese a vorticarmi intor-
no come un avvoltoio che gi-
ra, gira, gira, gira (e gira, gira,
gira).

«Posso andare?» chiesi
poiché il Perquisitore mi ave-
va frugato completamente.

«Uhm». (grugnito d'as-
senso).

«Si conservi,» lo salutai
quasi fosse un pomodoro. E
superai i tre con incredibile
sangue freddo. Appena fui
oltre un profondo sospiro di
sollievo sollevò il parrucchi-
no ad un tale cinque metri
davanti a me. L'avevo scam-
pata bella! Forse quel ba-
stardo aveva fiutato qualco-
sa, e questo era preoccu-
pante, poiché il Salumiere
era un Burgnich. Una volta
che marcava non c'era verso
di fargli lasciare la presa. Ed
erano dolori. Per l'altro natu-
ralmente.

Entrai nell'ascensore.
«Trentunesimo piano,»

ordinai digitando il mio codi-
ce segreto personale. La ca-
bina partì. Ma si fermò a
metà del primo piano. Una
voce metallica udita mille
volte gracchiò:

«Il suo peso è superiore a
quello registrato nei miei
banchi di memoria. Non vi
sono modifiche riguardo un
eventuale aumento di peso
in misura di cinque etti e
trentotto grammi, devo quin-
di desumere che trasporta
qualcosa. La prego di regola-
rizzare la sua posizione debi-
toria introducendo nell'appo-
sita fessura 5.000 M.E.C.C.
per supplemento peso».

Neanche questa volta ero
riuscito a fregare l'ascenso-
re. Ma non ero dell'umore
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giusto e «piuttosto mi faccio
i trenta piani a piedi».

«Come comanda. Introdu-
ca 6.000 M.E.C.C. e le apro
la porta al piano (giuro che
c'era una venatura d'ironia
nel tono della voce, benché
mi chieda come può esserci
una venatura d'ironia nel to-
no d'una voce meccanica)).

Infilai i 5.000 M.E.C.C.
nell'apposita fessura e rima-
si in furente silenzio finché
la macchina raggiunse il
trentunesimo piano.

5. Il pranzo.
Mia moglie mi lanciò

un'occhiataccia: «Già qui?».
Interruppe lo strip-poker al
videocitofono «Sai bene che
non posso usare il forno pri-
ma delle tredici e ventiset-
te».

Mi avvicinai al videoci-
tofono e lo spensi nonostan-
te le sue indignate proteste:
«Oggi niente forno».

«Sei ammattito? Il For-
naio ci chiederà conto del
suo mancato guadagno».

«Oh, certo, useremo
egualmente il forno, ci sbat-
teremo dentro il pasticcio di
carne».

«Ma se tu lo odi!»
«E chi ha detto che voglio

mangiarlo». E ammiccai indi-
cando la borsa in rete vege-
tale. Lei sporse il labbro infe-
riore in senso di perplessità.
Poi dilatò le pupille e con vo-
ce bassissima soffiò: «Vuoi
dire che ... ».

«Sì,» risposi al colmo
dell'eccitazione. In effetti
non stavo più nella pelle.
Freneticamente tirai fuori
dalla borsa l'involucro della
carne macinata, l'aprii e sen-
za curarmi affatto d'aver le
mani sporche infilai due dita
in quella specie di poltiglia
marrone chiaro. Frugai per
pochi istanti, poi, trionfante,
tirai fuori un tubetto cilindri-
co lungo una decina di centi-
metri e glielo mostrai.

«Qui dentro ci sono quat-
tro compresse di autentica
carne di maiale liofilizzata,
due compresse di verdura di
campo e non di canti nato,
cinque compresse di fragole
vitaminizzate e due, dico
DUE di VERO zucchero».

Lei quasi pianse: «Zuc-

chero ... Cielo! ... Sono mesi
che ... Cielo! ... come hai fat-
to?».

«Ho preso tutto al merca-
to libero naturalmente». Mi
sedetti, ero esausto, troppe
emozioni quel giorno. «Sa-
pessi cosa m'ha fatto passa-
re il Salumiere. Giuro che
me la son vista davvero brut-
ta».

«Ma i soldi? Dove li hai
presi? Spero che tu non ab-
bia commesso la follia di riti-
rarli dal conto personale. lo ...
io non c'entro nulla, e lo dirò
se ..».

Le diedi una pacca sul se-
dere: «Sta' tranquilla, mi cre-
di un imbecille?»

E le raccontai tutto di
quella mattinata e dell'omet-
to. «Ri-cielo!» disse infine
tra le risate «vorrei avere la
tua fortuna».

«Per ora accontentati di
dividere la mia,» risposi va-
gamente piccato. Quello era
genio, non fortuna.

«Mi preoccupa il Salumie-
re ... è una bestia».

«Lo so. Domattina vado
da lui e acquisto un extra.
Sarà convinto d'avermi mes-
so paura e quindi due volte
soddisfatto» .

«Perché non ti ha messo
paura?».

«Sono fradicio: sudore,
dappertutto» .

«Dovrò buttar via le ma-
gliette di carta».

«Non temere, ne compre-
remo altre al mercato libero.
Nessuno se ne potrà accor-
gere. Andremo senza e tor-
neremo con. Ma ora mangia-
mo».

«Sì, mangiamo, mangia-
mo».

«Un momento, queste
leccornie le ho comprate
con i MIEI soldi. In che mo-
do intendisdebitarti?».

«Un extra?».
«Due».
«Sei un profittatore». Ri-

dacchiando.
«È vero. Allora?».
«Vada per due».

6. Ore 16,00: Assemblea or-
dinaria di Condominio.

Il videocitofono fu acce-
so.

L'Amministratore era lì,
col suo solito sorriso grasso
degno d'un boss della mafia
di quartiere. C'era qualcuno
che sosteneva appartenesse

ad una specie di società se-
greta dallo stranissimo no-
me P" (nessuno era mai riu-
scito a spiega me il significa-
to). Questa setta (sempre si
diceva) era costituita da un
ristrettissimo gruppo di Am-
ministratori di alcuni condò-
mini vicini, un Sottocapo del
Governo Centrale e alcuni
dei più potenti Capi come il
Gran Coltivatore, il Sommo
Macellaio e il Padre Salumie-
re. Insomma, più su c'era
solo Dio. Anzi, più su non
c'era neanche Dio (ammes-
sa e non concessa la sua di-
scussa esistenza poiché non
era mai stata dimostrata in
maniera inequivocabile la
Sua stretta relazione con il
Condominio).

«Buon pomeriggio, caro
condòmino, mi fa un immen-
so piacere averti con Noi».

Quel 'Noi' era ambiguo.
Una sorta di plurale di mae-
stà benché l'Amministratore
in alcuni messaggi aveva af-
fermato che si riferiva a
TUTTI i condòmini dell'As-
semblea.

«Il suo saluto mi onora,
Amministratore» .

Erano cent'anni che gli ri-
spondevo a quel modo ed
ogni volta lui mi gratificava
d'un tale sorriso quasi gli
avessi fatto il miglior compli-
mento della sua vita (a pro-
posito, dicono che gli Ammi-
nistratori sono immortali,
ma, benché non abbia mai
sentito di un Amministratore
morto di vecchiaia, io penso
siano tutte balle. Certo, è in-
discutibile che la loro vita sia
almeno tre volte più lunga
della nostra, sono pur sem-
pre esseri superiori, ma do-
vranno anche loro morire pri-
ma o poi. Credo ...).

Non mi chiamava mai per
nome e questo mi induceva
a supporre che salutava i
condòmini a trenta o quaran-
ta alla volta attraverso lo
schermo senza però riceve-
re il saluto di risposta di cia-
scuno (ci pensi, dissi a me
stesso, domani gli rispondi:
«il suo saluto mi asfissia co-
me cacca di diarroico, Am-
ministratore». Sono pronto a
scommettere che mi avreb-
be sorriso egualmente. Ma
possono esserci le registra-
zioni) (il rischio è troppo
grande ...) (eppure mi piace-
rebbe provare) (No, sei paz-
zo?!) (Eppure).

«Ho preventivamente
sbrigato l'ordinaria ammini-
strazione» ricominciò «que-
sta volta ho eletto presiden-
te dell'assemblea (onore
simbolico, ma che compor-
tava un leggero aumento di
credito nel Condominio) il
nostro caro Rappresentante
di Tubi in Poliplastica (breve
applauso registrato). Il Se-
gretario è fisso, e curerà le
registrazioni. AII'O.d.G. la
proposta del Salumiere. Sia-
mo lieti d'ascoltarla».

Quel verme, pensai, lec-
ca, lecca (e lecca ancora).
Certamente sta tentando
l'arrampicata agli alloggi ai
piani superiori. Ma a scapito
di chi? lo ero sotto di lui,
quindi mirava davvero in al-
to.

«Prima che cominci,» ag-
giunse l'Amministratore se-
condo la prassi «vorremmo
sapere se ci sono lamentele
o richieste da inoltrare alla
nostra attenzione».

Ovviamente pigiai il pul-
sante di NO e rimasi in atte-
sa che la consultazione fos-
se terminata. Era scontato
che fossero tutti NO. Se
qualcuno aveva richieste o,
peggio, lamentele da fare
avrebbe dovuto esporle in
via preliminare al vice-ag-
g iunto- te rzo-seg reta rio-pe r-
sonale dell'assistente del
Consigliere del sub ammini-
stratore della propria zona,
poi al terzo-segretario-perso-
naie dell'Assistente del Con-
sigliere del sub amministra-
tore della propria zona, poi
al .. (continua, ma la rivista
non ha pagine abbastanza). Il
tutto, comunque, ungendo
una ruota dopo l'altra al solo
fine di inoltrare la richiesta o,
peggio, la lamentela ad uno
dei quindici ViceAmministra-
tori che, se l'avessero rite-
nuta fondata o proponibile,
l'avrebbero passata al Gran-
de Segretario Privato
dell'Amministratore, il quale
avrebbe munto il più possibi-
le dal disgraziato questuan-
te, prima di affidare la prati-
ca al Gran Cancelliere. Da
quel punto in poi si era
nell'anticamera del Paradiso
poiché una volta ogni sei
mesi il Messo Incaricato pre-
levava i fascicoli (non molti
in verità) per raccoglierli in
un unico schedario rispettan-
do una priorità direttamente
proporzionale all'entità
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dell'offerta (eufemismo). Lo
schedario sarebbe in seguito
stato rilevato dal Primo Ar-
chivista per finire al Consi-
gliere Delegato per le Que-
stioni Condominiali che
l'avrebbe passato ... a pen-
sarei bene in qualche modo
la pratica sarebbe passata
per le mani di Dio prima di fi-
nire sul tavolo dell'Ammini-
stratore. Insomma c'era sta-
to chi aveva dilapidato lo sti-
pendio di un anno intero so-
lo per far giungere la propria
richiesta all'Amministrato-
re ... per vedersela bocciata
poiché i soldi che gli restava-
no non venivano ritenuti suf-
ficienti ad ottenere l'appro-
vazione (roba da tirarsi fuori
le budella e usarle a mo' di
corda per impiccarsi).

"Bene,» disse l'Ammini-
stratore «fa sempre piacere
sapere che tutto va per il
meglio nel nostro Condomi-
nio. Ora la parola al Salumie-
re».

Quell'escremento di lepi-
dottero riempì col suo fac-
cione quadrato il video e co-
minciò: "Dal giorno in cui ho
avuto il privilegio e l'onore di
servire il Condominio (sai
quanto t'è costato) ..».

In quel preciso momento
mia moglie decise di con ce-
dermi il primo sexy extra
pattuito. Mi si era avvicinata,
facendo attenzione a rima-
nere fuori campo.

"Non ora,» ventriloquai a
labbra chiuse. Ma lei era già
in azione, ed io incapace di
farla smettere.

e servire il Nostro
Amato Amministratore che
nessun altro Condominio ...-

"Dai ... che bello ..».
potrà mai avere, per

capacità, perspicacia, sag-
gezza e attività. Per questo
propongo che il giorno della
Sua Entrata in Carica ...-

"su ... sì..».
-... sia riconosciuto come

Festa Condominiale. Si fe-
steggi dunque quel giorno
per il Sommo bene
dell'Umanità. Per questo
chiedo ...-

"Su ..».
.. se vi sono pareri -

"Sì ..».
-... contrari a questa pro-

posta.-
"Slllllllllllllì».
Ci misi due centesimi di

secondo per capire cosa
avevo scatenato. Ci fu prima

un silenzio incredulo, poi im-
barazzato. Infine indignato.
Fu come se una montagna
di piombo si fosse adagiata
sulle mie spalle.

Ricomparve sul video il
volto dell'Amministratore. E
questa volta stava guardan-
do SOLO ME (PER DAVVE-
RO) (del resto mia moglie
era sempre fuori campo).

"Inquilino, vorrai certo
renderei edotti sulle ragioni
del tuo dissenso».

Quelle parole ricordavano
una serie di colpi d'ascia alla
base di un albero (l'avevo vi-
sto in un documentario stori-
co che una volta c'erano de-
gli idioti incivili che tagliava-
no i tronchi d'albero). Non
mi sfuggì il fatto che aveva
usato il termine di 'inquilino'
e non quello di 'condòmino',
e questo significava che in
quel momento veniva mes-
sa in dubbio persino la mia
appartenenza al Condomi-
nio.

"Cos'hai combinato, im-
becille!» Sibilò mia moglie.

"È colpa tua». Risposi.
"Non ho capito, inquilino,

parla ad alta voce». (Si noti
nuovamente l'uso della se-
conda persona in segno di
disprezzo).

"E digli qualcosa, imbra-
nato,» ringhiò mia moglie.

"Certo ... io ... sono d'ac-
cordissimo ..».

"A cosa, inquilino?».
"Alla festività)}.
"Questo ci fa piacere, ma

ci induce anche a credere
che tu abbia qualcosa contro
il discorso)}. (Si noti l'aver
voluta mente omesso 'inquili-
no' chiaro sintomo d'un leg-
gero ripensamento).

"Sì, digli che è per il di-
scorso, mentecatto,)} squittì
mia moglie.

"Sì, è per il discorso)}.
"Cosa precisamente ì».
"Ma se non l'hai neanche

sentito il discorso, cerebrole-
so,» barrì mia moglie.

"Per .. il Sommo Bene
dell'Umanità .. ». balbettai ri-
petendo l'unica frase che
riuscissi a ricordare.

"Per il bene? Dell'Uma-
nità? E allora?}).

"Che c'entra l'Umanità,
subnormale,» ruggì mia mo-
glie.

"Già, che c'entra l'Uma-
nità?}}

"Si spieghi». (Si noti sem-
pre la mancanza di 'condò-

mino', ma anche quella di
'inquilino'. Il passaggio dal
'tù al 'lei' era segno sempre
d'incertezza, ma verso il po-
sitivo).

"Ma cosa vai farnetican-
do?» miagolò mia moglie.

Le mollai un calcio per
farla zitti re e preso da una. ....
ImproVVisa IspiraZione:

"Amministratore, cos'ha
mai fatto l'Umanità per noi?
Perché dobbiamo sperare
nel Sommo Bene dell'Uma-
nità che si è sempre disinte-
ressata del NOSTRO BENE?

La ricorrenza dev' essere
per il bene del NOSTRO
AMATISSIMO AMMINI-
STRATORE, per il bene del
nostro CONDOMINIO, IL
PRIMO, IL PiÙ GRANDE,
L'UNICO».

Anche questa volta il si-
lenzio che seguì alle mie pa-
role fu prima di perplessità.
Tutti attendevano che l'Am-
ministratore facesse un
qualsiasi segno d'approva-
zione o di biasimo per quan-
to detto.

"Caro, carissimo condò-
mino, lei ha grande ragio-
ne».

E il silenzio si tramutò in
applauso fragoroso (non re-
gistrato). Che si spense solo
quando l'Amministratore ri-
prese a dire:

"Noi la gratifichiamo di
una Gran Croce al merito
Condominiale. AI contrario
siamo costretti, nonostante
ci pianga il cuore, a infligge-
re una Gran Nota di biasimo
al Salumiere per l'affronto
fatto a noi. Siano verbalizza-
te le Note. Saranno presi i
debiti provvedimenti punitivi
e di premio. La riunione è
aggiornata» .

E il video fu spento.
"Me la son vista proprio

brutta,)} dissi esalando un
profondo sospiro "è andata
davvero bene. Lo dicevo che
questa è la mia giornata for-
tunata}}.

"Non per il Salumiere .. ».
disse mia moglie.

"Il Salumiere mi sparerà a
vista, ma non me ne frega
nulla. Stamattina mi ha fatto
sudar freddo. Gli ho reso la
pariglia».

Mia moglie tornò da me
strofinandosi il fianco indo-
lenzito dalla mia pedata e
sorrise: "Una Gran Croce al
Merito Condominiale .. di-
co ... te ne rendi conto?».
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"Eh sì,}) convenni ergen-
domi in tutti i miei 168 centi-
metri, capelli esclusi "sono
stato particolarmente abile,
devi ammetterlo}}. Poi, "a
proposito, chiariamo una co-
sa. Per il secondo extra deci-
derò io come dove e quan-
do. Chiaro?»

7. Sera. Mercato non proprio
libero.

"Accendi quel vecchio ca-
torcio}) .

Mia moglie sbuffò: "È la
solita purga}}.

"Vuoi scommettere che
indovino i programmi condo-
televisivi? Ecco, cominceran-
no con un quiz a premi, poi il
solito film storico sulla 'paz-
zia di fine secondo millen-
nio', un recital di poesie
neoaggregative, il telefilm
della serie 'saranno condo-
mini' e infine il condovideo-
giornale».

Lei l'aveva seguito leg-
gendo dal bollettino: "Preci-
so. Eppure siamo appena
all'inizio del mese di pro-
grammazione pianificata».

"Allora? L'accendi o no?»
insistei.

"Hai forse intenzione di
far tardi?».

"Chissà ...».
"Ti illudi, non ne fanno

più di film pubbliporno. Ora-
mai nessuna CTV manda in
onda vecchie registrazioni
con vera pubblicità. E poi alla
tua età .. }). ridacchiando.

"Ma se sai bene che la
pubblicità eccita un po' tutti.
E io sono un uomo assoluta-
mente normale. Quelli che
fanno i puritani sono degli
ipocriti. Magari in casa han-
no qualche registrazione di
pornopubblicità}} .

Lei si avvicinò fusando
(cioè facendo le fusa) (Cie-
lo!) "Ho una sorpresa per te
questa sera».

"Sorpresa ì Di che gene-
re?)} Chiesi allarmato.

"Beh, prima parlavi di
pubblicità. Ebbene io ... io ho
una rivista}}.

Balzai in piedi: "Vec-
chia?».

"Vecchia)}.
"Quanto vecchia?}).
"Tanto vecchia».
Non pensai neanche per
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un istante a chiederle come
avesse fatto a procurarsela
(ognuno deve pur avere i
propri segreti). Dissi soltan-
to: «E cosa stiamo aspettan-
do? Tirala fuori». Eccitatissi-
ma.

Fu in quel preciso mo-
mento che le luci si spense-
ro e tutta l'energia cessò di
rincorrersi nei cavi. Solo due
piccole luci d'emergenza al
nichel-cadmio rischiaravano
l'appartamento.

«Impossibile!» esclamai
incredulo.

Si udì un elicottero che fa-
ceva a fette l'aria. Mi avvici-
nai all'unica finestra del no-
stro appartamento di 35 me-
triquadri (escluso l'ascenso-
re bagno) e diedi un'occhiata
fuori. Nel cielo nero senza
stelle (volevi forse dire sen-
za luna) (è banale) ... nel cielo
nero rischiarato dalla luna e
butterato dalle stelle (cosa
credi d'aver cambiato?!) ...
nel cielo nero illuminato qua-
si a giorno dalla luce violen-
temente bianca del faro
dell'elicottero (non avresti
qualcosa di più poetico ?)...
nel cielo nero rischiarato so-
Ia dai nostri occhi, c'era pro-
prio un aggeggio volante,
con la sigla C999NW che in-
dicava un Condominio d'ap-
partenenza piuttosto lontano
dal nostro.

Nel frattempo era scatta-
to il segnale d'allarme auto-
matico, una lugubre e sin-
ghiozzante sirena che rom-
peva ... (e basta).

Corsi all'ascensore d'emer-
genza, ma pigiai inutilmente
il pulsante di chiamata. Era
stato disattivato persino il
generatore d'emergenza.
«Impossibile!» riesclamai in-
credulo.

STATE CALMI E NON VI
SUCCEDERÀ NULLA.

«Che vogliono?» do-
mandò mia moglie.

Non le risposi, avevo una
mezza idea, ma non ne ero
certo, quindi meglio non dire
nulla per non impressionarla.
Corsi in cucina e dallo stipet-
to tirai fuori la mia doppietta
a canne mazze. Era un'arma
antiquata, ma le ero partico-
larmente affezionato poiché
apparteneva alla mia famiglia
da molte generazioni. Cercai

i proiettili esplosivi e la cari-
cai. Contro quel mostro frul-
lante una pistola non sareb-
be servita a nulla. Tornai ac-
canto alla finestra e mi ap-
poggiai allo stipite tenendo il
fucile ben saldo nelle mani.

«Cosa fai?».
«Gli scarico addosso un

paio di cannonate. Se qual-
cun altro del Condominio fa
lo stesso forse riusciremo a
cacciare quel bastardo (lin-
guaggio western) ... quel por-
co (America anni '60) ... quel
cattivaccio (gay) ... quel delin-
quente (polizia italiana) ...
quel froscio (America anni
'80). .. quel pirla (Italia setten-
trionale) ... quel fetuso (chis-
sà ... ).

«Ma è pericoloso». Am-
monì mia moglie.

«Lo so, ma se credi che
mi faccia derubare senza
reagire ti sbagli di grosso».

Proprio in quel momento
da un appartamento tre piani
più in basso partirono alcuni
colpi di fucile leggero. L'eli-
cottero ruotò sul suo asse
verticale (era inutile specifi-
care l'asse, avrei voluto ve-
derlo ruota re intorno al suo
asse orizzontale!) e lasciò
partire un razzo che centrò
l'appartamento. Una esplo-
sione luminosissima e frago-
rosa disintegrò ogni cosa al
suo interno.

«Ripensandoci ..». convin-
to dal fatto che si era reso li-
bero un appartamento tre
piani più in su. Il nuovo
condòmino avrebbe solo
avuto qualche problema a
staccare dalle pareti i grumi
di sangue.

NE ABBIAMO ALTRI NO-
VANTANOVE DI QUESTI
RAZZI. NON SARANNO
SUFFICIENTI PER TUTTI,
MA PER MOLTI sì.

Mi allontanai subito dalla
finestra, tolsi le cartucce dal
fucile e lo rimisi nell'arma-
dietto. «Del resto,» spiegai a
mia moglie «la loro proposta
è ragionevole».

«Proposta? Ma se non
hanno fatto nessuna propo-
sta».

«Quando la faranno, qua-
lunque essa sia, avrà la ra-
gionevolezza di un razzo. An-
zi, di novanta nove razzi».

«Ma come avranno fatto
a bloccare l'energia?»

«Me lo sto chiedendo
dall'inizio di questa storia.
Dall'esterno è impossibile,

tutto il Condominio è ben di-
feso. Non resta che pensare
ad un infiltrato».

«Uno dei due ultimi inqui-
lini provvisori ammessi?»

«E perché no? Entrare e
occupare un appartamento
libero è solo un problema di
denaro. Sai che tanti vivono
fuori sino a quando con mez-
zi più o meno leciti riescono
a mettere insieme una cifra
sufficiente a soddisfare
l'Amministratore».

Il nostro avvincente di-
scorso fu interrotto dalla vo-
ce del Rappresentante del
Condominio per i Rapporti
con gli altri condòmini, che
finalmente si era affacciato
alla sua finestra:

«Cosa volete?»
SOLO VENDERVI UN

NOSTRO PRODOTTO: POI
FAREMO RITORNARE
L'ENERGIA E CE NE AN-
DREMO SENZA FAR DAN-
NI.

«Siete pazzi. Noi consu-
miamo SOLAMENTE pro-
dotti del nostro Condomi-
nio».

«Sì, diglielo a quel verme,
diglielo».

Un secondo razzo lasciò
la scia dietro di sé come un
pensiero inutile, ed esplose
nell'appartamento facendo a
striscioline il Rappresentante
del Condominio (ma che vai
farneticando. Non esistono
razzi che fanno a striscioline
le persone) (oggi, ma fino al
2084 potrebbero anche in-
ventarli) (impossibile) (dici?
Non hanno forse inventato i
razzi che fanno le persone a
stelline!) (No, NON li hanno
ancora inventati) (peccato,
sarebbero più allegre le
guerre).

Allora si affacciò il Vice
Amministratore:

«Cosa volete ... vender-
ci?».

CINQUE TONNELLATE
DI FUNGHI AGARICI IN
SCATOLA.

«Ma abbiamo i cantinati
stracolmi di funghi freschi,
come tutti i Condomini del
resto. Per quale ragione ne
dovremmo comprare in sca-
tola?».

Un terzo razzo gli esplose
alle spalle. Lo spostamento
d'aria lo scaraventò fuori.
Con un perfetto carpiato finì
anguria sulla strada.

«Ottima ragione,» com-
mentai sperando che dall'eli-

cottero mi udissero. Intanto
in qualche modo gli uomini
della S.c. (Sicurezza Condo-
miniale) stavano operando
una difesa. Difatti una nutrita
scarica di fucileria pesante
partì da un angolo del tetto
più basso investendo l'eli-
cottero che ondeggiò e co-
me un avvoltoio ferito perse
quota. Parve lì lì per precipi-
tare, ma ebbe uno scatto in
avanti riuscendo a mettersi
fuori tiro, poi lasciò partire
cinque razzi in rapida suc-
cessione.L'angolo del tetto
fu letteralmente spazzato via
con una parte del solaio
dell'appartamento sottostan-
te. E non bastò. Altri razzi
saetta rana fuori dal cannon-
cino distruggendo a casaccio
una mezza dozzina d'appar-
tamenti per fortuna lontani
dal mio (era o non era la mia
giornata fortunata ?).

E finalmente l'Ammini-
stratore venne fuori dal suo
superattico iperaccessoriato
e con incredibile sangue
freddo:

«Il prezzo». Disse, sola-
mente questo.

UN MILIONE DI M.E.C.C.
A CONTENITORE.

«Da venti scatolette?».
QUINDICI.
«È un furto,» pensai.
«È un furto,» pensò l'Am-

ministratore.
«È un furto,» disse mia

moglie, poiché in simili fran-
genti le riusciva difficile pen-
sare.

«Metà della cifra totale ve
la verseremo in merce di
scambio. Lumache cieche}}.
Propose l'Amministratore.

NON CI INTERESSANO.
«Allora un terzo. E non

chiederemo fattura totale».
UN QUARTO E FAnURA

DIMEZZATA.
«Accetto».
ABBIAMO REGISTRATO

IL PAnO.
«Lo so, buona notte .
Ah, dimenticavo, fate tor-

nare l'energia, stavo seguen-
do un eccellente programma
condominiale alla CTV>}.

E la luce fu.
Mentre l'Amministratore

sprezzante del pericolo dava
le spalle all'elicottero e rien-
trava nella sua abitazione un
grande applauso partiva dal-
le fondamenta del Condomi-
nio.

«Che uomo! ». Tubò mia
moglie con gli occhi umidi.
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L'angolo delle NewI
"Liber Liber», l'associazione culturale che con il suo progetto

Manuzio distribuisce gratuitamente i classici della letteratura
italiana su floppy disk o via modem, ha completato una edizione
elettronica della "Divina Commedia» di Dante Alighieri. Chi ne
volesse una copia non deve fare altro che inviare un floppy disk
da 3 e 1/2, insieme ad una busta preaffrancata con il proprio in-
dirizzo, al seguente recapito: "Liber Liber» c/o Marco Calvo, Via
Cina, 40 - 00144 Roma.

L'affrancatura, per la busta che invierete per la restituzione
del dischetto, nel momento in cui scrivo costa 1.850 lire.

Ricordo che, tra gli altri, sono disponibili anche i seguenti tito-
li: "Dei Sepolcri» di Ugo Foscolo e ,<IMalavoglia» di Giovanni
Verga.

Videocassette di "Star Trek»: ricordate la notizia, riportata su
questa pagine tempo fa, circa la possibilità che la CIC Video di-
stribuisse le videocassette dei film e telefilm di "Star Trek»?
Ebbene, durante l'annuale convegno dello Star Trek Italian Club,
il direttore marketing della CIC Video, Roberto Beretta, ha an-
nunciato la distribuzione di tre "cofanetti»; i primi due conter-
ranno i sei film della saga, più uno speciale televisivo dedicato
al 25mo anniversario, presentato da Shatner e Nimoy (alias Kirk
e Spock). il terzo cofanetto conterrà alcuni degli episodi più belli
del telefilm. Si prevedono due episodi per cassetta, a lire
25.000. Per ulteriori informazioni rivolgetevi allo Star Trek Italian
Club (c.p. 28, 10048 Vinovo - Torino). oppure alla CIC Video.

lo intanto facevo i conti
per conoscere quale sareb-
be stata la mia razione di
funghi da acquistare. Beh te-
mevo peggio, e poi bisogna-
va tener conto del fatto che
l'Amministratore era riuscito
a piazzare una tonnellata e
un quarto di quelle stoma-
chevoli lumache cieche. Non
solo, ma sapevo anche che li
avrebbe fregati sul peso fa-
cendole ingozzare ... di fun-
ghi prima dello scambio. Ge-
niale, davvero geniale a sce-
gliere quella merce di scam-
bio. Avrebbero avuto indietro
una buona parte dei loro fun-
ghi sotto forma di cacca.

Bisognava ammettere che
quell'uomo era un geniaccio.
Uomo?! Di più. Tornai da mia
moglie:

«Dove eravamo rimasti?».
La vidi sdraiata sul letto.

Completamente nuda.
"Hai caldo?».
«È stata una giornata ecci-

tante». Soffiò.

STORYWARE

"Sono esausto».
«Tra poco lo sarai di più»,

risoffiò.
«Ci credo».
Poi nessuno usò più la

bocca per parlare.

8. Notte. Giochi d'amore.

«Di nuovo? Sono stanco,
e poi domani devo .. }}.

"Che t'importa del doma-
ni? Vivi quest'oggi meravi-
glioso e non pensare al futu-
ro che potrebbe essere dav-
vero brutto».

"Sì, hai proprio ragione)}.
E il rumore delle pagine

dell'antica rivista con vera
pubblicità sfogliate con fre-
nesia si confuse con i gemiti
di irripetibile piacere.

Donato A/tomare




