Tre modi d’amare

Un amore telematico dal tragico finale, un amore spirituale che coinvolge le stelle, un
amore per se stessi che proietta in un'altra dimensione

Non lasciatevi ingannare
dalla mia introduzione: i tre
racconti di guesto numero
sono molto differenti tra lo-
ro. «Empatia» di Luigi Morel-
li ha uno stile aftatto partico-
lare, da notare che la narra-
zione si concentra principal-
mente sul particolare, arri-
vando a contemplare una
goccia d'acqua piuttosto che
I"'esplodere di una stella. E
una lettura destinata a susci-
tare opposte reazioni. Forse
il maggior pregio di questo
racconto sta nella ricercatez-
za del linguaggio.

«Gitane» di Roberto Arvi-
go mira invece alla satira, il
cinismo con il quale viene ri-
velato il finale sfocia guasi
nella cattiveria, anche se,
grazie al divertimento, il tono
e le atmosfere del racconto
rimangono lievi.

« Tempi moderni» di Dani-
lo Santoni & il racconto piu
articolato, qui I'umorismo &
meno cattivo che in «Gita-
ne», ma altrettanto efficace.
Simpatico il protagonista e
facile calarsi nei suoi panni
(anche se, come vedremo,
forse non & tanto convenien-
te).

Di palo in frasca, mi piace
comunicare che la decima
edizione della gara di raccon-
ti, il «Galaxian Prix», nono-
stante la sue veste semise-
ria (o forse proprio per que-
sto), ha riscosso molto suc-
cesso. Mi sono gia arrivati
molti racconti; chi non ne ha
ancora spediti sappia che ha
tempo fino ai primi di feb-
braio (le vostre opere devo-
no giungere in redazione en-
tro il 5 febbraio 1994). In pa-
lio, oltre alla pubblicazione e
alle solite 100.000 lire lorde,
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a cura di Marco Calvo

un abbonamento alla rivista
telematica MC-link oppure a
MCmicrocomputer e, per
molti altri partecipanti, vinci-
tori o no, la pubblicazione
sull’antologia «Diesel Extra
1994» di Alberto Henriet.
Informazioni piu dettagliate
le avete lette sul numero
precedente di StoryWare,
percio non mi resta che salu-
tarvi.
A presto!

Marco Calvo é raggiungibife su MC-
link alia casella MC3363 e tramite In-
ternet all'indirizzo T SEIEMTTTET

Empatia

Racconto di: Luigi Morell
{MC5225)

Note: Ha partecipato alla gara
relativa al tema. «Universi paral-
felin

| suoi occhi mi scrutano
attenti, come se mi vedes-
sero per la prima volta. Im-
provvisamente ho caldo. La
bocca piegata in un sorriso
enigmatico, la sento inspira-
re di nascosto. Cerca di
schiarirsi le idee senza darlo
a vedere. |l dubbio ha preso
anche lei. Tutto intorno & si-
lenzio e spade luminose.
Non c¢i si dovrebbe dare ap-
puntamento in un piano-bar
alle undici di mattina, non &
corretto nei confronti della
realta.

Lei mi & dinnanzi, prorom-
pente energia vitale. Ne sen-
to la forza delicata e poten-
te. Per la prima volta la vedo
quale e, senza veli, senza
schermi. Senza difesa... Infi-

niti flussi di comunicazione
aperti e collegati raggiungo-
no | miei centri di elaborazio-
ne. Un essere cosi semplice
e cosi complesso non lo
avevo mai analizzato prima.
Sorrido anch'io, imbarazzato.
Non riesco mai a decidermi
ad usare la mia capacita in-
trospettiva sugli altri, accetto
e rispetto troppo 'altrui pri-
vacy.

Chiamo il cameriere e or-
dino due succhi di frutta. La
prima cosa che mi & venuta
in mente. Temporeggio. |l
tavolo & tondo e basso, rie-
sco a vedere il movimento
nervoso delle sue gambe.
Inspiegabile, ha trovato il po-
sto migliore del locale a pri-
ma vista, e lo ha occupato.
Sono alla presenza di un al-
tro mutante, sorrido all'idesa.

Muti.

Arrivano le ordinazioni. Ri-
cordo quando stabilimmo un
contatto, quasi per caso: ra-
diazioni elettromagnetiche
che per errore si sono inter-
secate. Battimenti, e infine
le menti in contatto. D'im-
provviso la sua forza. Nei
miel viaggi Incontro spesso
frammenti di discorsi lanciati
nell'etere su traiettarie iper-
boliche... ma una struttura
cosi leggera e perfetta mai.

| bicchieri sono appannati
e lasciano una traccia tonda
sul tavolino; nessuno dei
due mostra di volerli anche
solo raggiungere. Percepi-
sco un lieve profumeo di fiori
a basso livello. Sento la pre-
senza di due rose sul tavolo
dietro di noi. Il pavimento ri-
flette i mondo sovrastante.
Rovesciato.

O siamo noi che lo vedia-
mo tale? Siamo vicini. Non

potremmo esserlo maggior-
mente. Mi faccio coraggio,
entro dai suoi occhi verdi.
Capogiro. Non esiste sopra
e sotto, nei pensieri, devo ri-
cordare a me stesso. Ecco |
suoi ricordi, una massa nera
luminosa. Morbida e soffice
come velluto. Stranamente
non trovo labirinti, & tutto
perfettamente definito, tutto
chiaro. Attendo.

Le sue labbra si piegano
in modo strano. Non pensa-
va che sarei riuscito a capire
cosi in fretta. Ma ecco una
luce, intermittente, vagabon-
da: I'anima. No, sono io ri-
flesso. Non me n'ero reso
conto: anche lei & entrata a
leggermi. Ed ora ciascuno di
noi guarda la propria immagi-
ne riflessa nell'altro.

Se qualcuno ci vedesse
ora penserebbe che siamo
una coppia che non ha piu
nulla da dirsi, gli sguardi as-
senti, le labbra socchiuse. In
silenzio. Le tende del locale
si muovono pigre, possiamo
sentire: la polvere che si de-
posita lenta sui mobili,

Insieme. Siamo arrivati. Il
tempo € trascorso, non sa-
prei dire se lento o rapido.
Passato e presente, in noi.

Le dita di lei scosse da un
lievissimo tremito, come le
mie labbra. Beviamo al no-
stro incontro, alla conoscen-
za, al contatto, alla comuni-
cazione. Riusciamo a sorri-
dere. Ora I'Universo avra an-
che guesto ricordo da con-
servare. Ne siamo felici.
Fuori splende un sole da fa-
vola.

| bicchieri vuoti ci osser-
vano con il loro occhio cieco.
Non & colpa loro, & il mondo
ad essere cieco. Ma il con-
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tatto e esaurito, non occorre
restare oltre. Servirebbe so-
lo ad appesantire |'atmosfe-
ra. Si, e ora di andare. Aspet-
ta ancora un istante. Non ab-
bassare gli occhi, lo so. Ho
capito perfettamente. Aspet-
ta... Abbiamo sconfitto un
pianeta. Soli. Stelle. Insieme
per un istante, e per l'esi-
stenza.

Il cameriere getta uno
sguardo furtivo al nostro ta-
volo, per sincerarsi dell'avve-
nuta consumazione. — | si-
gnori gradiscono altro?

La sua voce... la voce
umana. A cosa serve mai? A
mentire... null'altro. Il tempo
a disposizione € terminato.
Ora |I'Universo sa che esi-
stiamo. L'uscita del locale si
avvicina lenta, accompagna-
ta dal ticchettio delle nostre
scarpe.

Tic-tac, tic-tac.

L'eco risuona e da dimen-
sioni dimenticate ci restitui-
sce ghirlande di tacchi lumi-
nosi e cristallini. Un ultimo
sguardo, un sorriso dal
profondo dell’anima. Ma
nessun tentennamento. Ci
avviamo in direzioni opposte
senza esitazioni, forse ripen-
sando entrambi all'esperien-
za che ha permesso la nasci-
ta di una nuova stella.

Cammino, la testa china,
le mani in tasca. D'improwvi-
S0 un violentissimo stridere
di freni, ed un tonfo sordo.
Le urla della gente, scalpic-
cili, una sirena. Mi fermo.
Sollevo il volto, lo sguardo
velato di pianto, & mi volto.
Poi torno sui miei passi.

Lurgi Morelli

L'ilustrazione per «Gitanes & di An-
tonio Bontempo.

MCmicrocomputer n. 135 - dicembre 1993 269



STORYWARE

Gitane

Racconto di: Roberto Arvigo
(MC0842)

Note: pubblicato nell'antologia
di racconti curata da Roberto
Sturm per la fanzine «Intercomn»
Ha partecipato fuorn concorso al-
la gara relativa al tema. «Univer-
si parailelin

>> Nessun privato per te,
oggi.

E neppure ieri se & per
questo, né il giorno prima.

Mi scosto dal monitor gri-
gionero, mi accendo una si-
garetta, della stessa marca
di quelle che fuma Lei, ne
aspiro un paio di boccate;
accidenti, ma io non fumo!
Chissenefrega, tanto ormai
mi ha dimenticato, a che mi
pud servire vivere sano, se
saro solo per sempre. Tanto
vale che mi metta a fumare.
E a bere.

Me la ricordo bene, una
scritta simpatica sul mio mo-
nitor ogni volta che mi colle-
gavo, i saluti, conoscersi, E
scoprire che avevamo gli
stessi Interessi, le stesse
passioni, delle divergenze,
quelle si, ma nulla di specia-
le; che sarebbe I'amicizia se
si fosse d'accordo su tutto?

Eppoi lo scambio di confi-
denze, una tenera amicizia.
L'amore? Non lo so, proba-
bilmente si; anzi, allora ne
ero sicuro, anche se non co-
noscevo il suo nome, la chia-
mavo sempre col suo alias,
Gitane, come le sigarette
che fumava. Ed & stato in un
pacchetto di quelle sigarette
che mi ha spedito la sua fo-
to. «Cosi saprai tutto d
men», cosi aveva detto. Era
carina, molto carina.

Ma avevo commesso |'er-
rore di chiederle di vederci
da allora nen mi ha pil scrit
to, sono finiti per me i temp
di quella tenera confidenza.

11/12/2013

All’Attenzione de! Diretto-
re generale della sezione
Pubblicita e Sviluppo.

Caro Direttore.

Come puo vedere lei
stesso, da questo stralcio
del diario di un utente del
nostro maggiore sistema te-
lematico, la nuova campa-
gna pubblicitaria ha avuto il
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successo sperato. Il pro-
gramma pubblicitario di si-
mulazione umana ha avuto
completo successo, lo scrit-
tore del precedente diario é
infatti morto due mesi fa di
cancro ai polmoni, pare fu-
masse circa quattro pacchet-
ti di Gitane al giorno.

Roberto Arvigo

Tempi Moderni

Racconto di: Danilo Santoni

Se fossi stato un tantino
superstizioso forse tutto
questo non sarebbe succes-
so: venerdi diciassette alle
ore diciassette. Dicono che il
diciassette e il venerdi porti-
no proprio male, se sono
messi assieme poi... Se fos-
si stato un tantino supersti-
zioso, dicevo, e anche se
avessi guardato con piu cura
ai fatti attorno a me... Ma ho
delle scusanti.

Prima di tutto per me
qguelle non erano le dicias-
sette ma le cingue. Divido le
mie giornate in due parti pre-
cise e simmetriche alle dodi-
ci e trenta (I'ora di pranzo), e
trovo superfluo (e un po' pe-
dante) stare ad unire le ore
di una parte con quelle
dell'altra. Al massimo, per
precisione, aggiungo prima o
dopo pranzo, ma lo faccio
con parsimonia; il pranzo &
un fatto privato che non amo
condividere con molti, la
confusione finisce col me-
scolarmi i sapori.

Per me, quindi, erano le
cinque (dopo pranze, qui &
sottinteso perché le cingue
prima di pranzo sono dedica-
te all'altro mio amore, il dor-
mire, &, quindi, non ¢'é mo-
do di cadere in errore).

Per quanto riguarda il
giorno, poi, sono talmente
allergico ai numeri che & dif-
ficilissimo che sappia di pre-
ciso in quale giorno del me-
se mi trovi. La pubblicita dif-
ferenziata per giorno del-
I'olovisione mi aiuta a sapere
in che giorno della settimana
mi trovo. E questo mi basta.
E mi avanza.

E cosi, non essendo su-
perstizioso e non sapendo
che era venerdi diciassette,

alle cinque (dopo pranzo) ini-
zial il procedimento di im-
mersione. A voler cavillare,
poi, ci sono altre attenuanti
per me, in guanto, tecnica-
mente, la cosa non era nep-
pure cominciata |l dato che,

prima dell'immersione, c'e,

tutto il periodo di immedesi-
mamento.

Una biondona mozzafiato
che non assomigliava in
niente alle amiche di mia
madre che mi avevano sem-
pre spupazzato, con una pel-
le mozzafiato levigata e am-
brata che lanciava esalazioni
al mughetto, con una massa
di  capelli, mozzafiato
anch'essi, che lanciavano
scintille rossovivo e con oc-
chi cerulei, che ti riducevano
guel poco fiato che t'era ri-
masto dopo la pelle e i ca-
pelli in un gemito conturba-
to, aveva fatto appoggiare |
miei novantacingue chili su
un fragile lettino inclinato a
21° 11" 22" dalla linea oriz-
zontale. L'angolo me lo ave-
va indicato lei con precisione
un po' appiccicosa e aveva
insistito a piu riprese per sa-
pere se a me andava bene.
A me andava bene. E poi,
uno col fiato ormai ridotto a
zero di fronte ad un‘opera
d'arte di quel tipo, come fa a
lamentarsi dell’angolo di in-
clinazione?

Lei parlava in modo dolce,
con tono suadente, con una
inflessione amorevole, con
una calma olimpica, con una
punta di simpatia, con un sa-
pore nelle consonanti piu
aspre che tendeva al miele
d'acacia... in poche parole,
sembrava che al mondo, per
lei, esistessi solo io e che il
suo unico desiderio fosse
farmi felice e farmi sentire a
mio agio, anche su un lettino
inclinato a 21° 11" 22" dalla
linea orizzontale. Mi chiama-
va per nome, con una punta
di civetteria, e mi guardava
fisso negli occhi e poi li ab-
bassava come turbata.

L'unica cosa che mi fre-
nava era il sapere che era un
manufatto ed era program-
mata per comportarsi cosi,
altrimenti mi sarei alzato e
|'avrei presa a schiaffi. A
pensarci bene, temo che se

I'avessi fatto avrebbe mo-
strato di essere estasiata
per il mio comportamento. Il
problema principale coi ma-
nufatti simpatici & che in
qualsiasi modo tu ti compor-
ti non fai altro che aumenta-
re la loro risposta empatica.
E se non sei d'umore buono
d'accettare tutto, sono capa-
ci, un passo dopo |'altro, di
portarti alla pazzia in quattro
e quattr'otto.

Nel mio caso, so di esse-
re la persona piu insignifi-
cante del mondo, nonostan-
te le mie dimensiceni corpo-
ree, @ se qualcuno si mostra
particolarmente interessato
a me, le cose sono due: o
mi sta prendendo per i fon-
delli o mi sta fregando.

L'unica perscna che con
me & stata altruista & mia
madre, sempre preoccupata
per la mia salute, per la mia
felicita, per la mia vita senti-
mentale, per la mia vita cul-
turale... fare ginnastica, di-
magrire, viaggiare e altre tor-
ture simili rappresentavano
le basi inviolabili del vangelo
(sacro e intoccabile) che mi
aveva imposto fin dall'infan-
zia.

L'ostacolo pit grosso ai
suoi sogni di gloria era la mia
ciccia, un problema per la
mia salute, per la mia feli-
cita, per la mia vita senti-
mentale, per la mia vita cul-
turale... e I'unica soluzione
era fare ginnastica, dimagri-
re, viaggiare, sottostare, in-
somma, alle torture del suo
vangelo e io, per dispetto,
ingrassavo e allora dovevo
fare ginnastica, dimagrire,
viaggiare e, nel frattempo...
ingrassavo a vista d'occhio.

Ho sempre cercato di far-
le capire che le persone
grasse sono tutte allegre
perché possono sempre di-
magrire, mentre quelle ma-
gre sono tutte tristi perché
pOSSONO sempre ingrassare
ma, niente, era come parlare
col muro. E tutte quelle ami-
che, vecchie e grinzose, a
dar ragione a lei e a fare le
cose piu bestiali ed umilianti
per perdere qualche gram-
mo.

Mia madre era inflessibi-
le. Fare ginnastica, quella fi-
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sica, e soffrire, sudare, puz-
zare.., avevo cercato di farle
provare le nuove strumenta-
zioni in cui entri orizzontal-
mente (penso che volendo
puoi anche inclinare il lettino
a21° 11" 22") e non so se
con scariche elettriche o0 ma-
gnetiche o con che altro ti
danno un corpo atletico da
far invidia al piu sportivo de-
gli sportivi. Orrore! Senza
sofferenza, sudore e puzza
non e una cosa seria.

Poi mia madre era morta.
Appesa ad una macchina per
i bicipiti. Il buon Dio a volte
si mostra abbastanza ironi-
co. Fu forse per ringraziarlo
che decisi di fare quest'im-
mersione.

Ed ora guesto lettino, in-
clinato a 21° 11" 22" sulla Ii-
nea orizzontale, e questa
bionda cosi tanto interessata
alla mia felicita da darmi ad
intendere con occhiate sve-
nevoli che rappresento il suo
turbamento preferito per le
lunghe notti afose passate in
dormiveglia a sospirare.

L'analisi della mia psiche
aveva dato un risultato stra-
biliante. Ero affetto dal com-
plesso di Edipo. Non sto a
dire chi fosse stato Edipo
dato che non lo so, mi ha
spiegato qualcosa lei, roba
da matti, comunque, roba di
andare a letto con la madre,
ammazzare il padre (non so
se questo sia l'ordine giusto
delle azioni o sia l'inverso),
cavarsi gli occhi... tutte cose
piu terribili di un esercizio
per gli addominali.

... pensa che il suo rifiu-
to inconscio di crescere sia
legato al desiderio della tetta
materna?s. Rifiuto inconscio
di crescere? Ma se sono ar-
rivato a 95 chili! E poi in vita
mia non ho ciucciato neppu-
re un dito.

La tetta materna poi...
quell'ammasso raggrinzito di
pelle super abbronzata che
mia madre ostentava ad
ogni pié sospinto... e guai a
parlarle di tannopelle. L'ab-
bronzatura andava presa al
sole coi relativi tumori. E co-
si invece di mettersi la cre-
ma tannopelle che ti da il co-
lore voluto alla pelle e ti pro-
tegge dal sole, si metteva la

decancro per rimediare ai
danni del sole. «Ha mai pro-
vate qualcosa di strano per
sua sorella?». Ah, qui ci sia-
mo! Un metro e 75 per 55
chili, una che s'abbuffa di
tutto (pasta, dolci, digestivi,
nutella...) e che aveva il pro-
blema di essere troppo ma-
gra. Anche san Ciccillo, pro-
tettore dei grassi, I'avrebbe
odiata.

«E il suo rifiuto per i viag-
gi ha avuto a che fare con la
paura di perdere la sicurezza
della protezione materna?».
A volte ho il sospetto che
tutti i marchingegni elettroni-
ci siano d'accordo per pren-
derti tranquillamente per |
fondelli. Ma che protezione
maternal Quella con la scu-
sa dei pettorali e dei glutei
metteva a repentaglio guoti-
dianamente la mia esisten-
za.
Per fortuna non dovevo ri-
spondere niente alla biondo-
na (mozzafiato). |l collega-
mento diretto col computer
mi evitava di mettere in pa-
role abbastanza grevi le ri-
sposte alle sue farneticazio-
ni. Ma devo dire che la man-
dai piu volte a dar via i chip
ottici.

Il responso del cervello-
ne, fu che soffrivo di una
grossa dose di mammismo
(sic!), che provavo una leg-
gera passione morbosa per
mia sorella (arisic) e che si
consigliava un'immersione
nell’'ambiente di Star Wars
(ohibo), un ambiente deriva-
to da una serie di vecchi film
intellettualoidi (e che quindi
non conosceva nessuno). |
possibili contenitori erano
tre, la principessa Leila (o
Leyla), un certo Luke
Skywalker e un certo Hans
Solo.

Leila (o Leyla), bietolona e
inutile, era l'ideale per espe-
rienze tranquille e tranquilliz-
zanti, non era di rilevanza al-
cuna che fosse personaggio
femminile in quanto di fem-
minile in senso sessuale non
aveva proprio niente. |l Luke,
senza madre e con un padre
un po' problematico, inna-
morato della bietolona non-
ché fratello della stessa, si
consigliava per una immede-
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simazione realistica. |l Solo,
avventuriero suo malgrado,
innamoratello della bietolona
e sempre nei guai era consi-
gliato per una immersione
indimenticabile.

Devo dire che rimasi delu-
so fin sotto i calzini. Senza
volerlo riconoscere, avevo
deciso questa immersione
per scopi piuttosto prosaici e
goderecci. L'idea trainante di
tutto il movimento era la
possibilita di qualche bella
esperienza porcellona, senza
fatiche e senza tanti impe-
gni.

Ed ora questo computer
mi consigliava Luke, fratello
della bietolona e quindi vota-
to alla pit umiliante castita.
Decisi per Solo, almeno
qualche speranza |'avrei do-
vuta avere, anche se con
una bietolona. (E poi, che co-
sa avra mai significato bieto-
lona?).

La ragazza ringrazio |l
computer, lo chiamava Dino,
e quello per tutta risposta
snocciold due o tre versi.
«Grazie,» diceva lei, e si av-
viava a condurmi via e lui,
tranquillo, continuava imper-
turbabile i sui versi, come un
attore gigione che non capi-
sce quando é il momento di
farla finita.

«E in voga tra gli elabora-
tori strutturare la propria per-
sonalita sulla base di qual-
che poeta del passato».
Senti il dovere di spiegarmi
la mia ammiratrice sintetica.
«lUn grosso passo avanti, se
si pensa che per un periodo
& andato di moda come mo-
dello il cavaliere di ventura...
questo qui va pazzo per la
produzione artistica di un
certo Dino Campanan».

«Non lo conosco». lo dis-
si quasi che, pur essendo un
grosso intenditore, mi fossi
imbattuto in un nome molto
raro che non ero tenuto a
conoscere. La signorina Sor-
risini Facili non fece mostra
di sapere che nel campo del-
la letteratura ero ignorante
come una scarpa rotta. Dis-
se soltanto: «Si dice che fos-
se abbastanza matto». Mi
venne spontaneo chiedermi
chi era piu matto, se il poeta
o il computer.

STORYWARE

«Aveva pubblicato un li-
bro a spese sue e lo vendet-
te lui, copia per copia. Se
I'acquirente gli andava a ge-
nio, bene, altrimenti prima di
dargli il libro gli strappava
gualche pagina.»

Se avessi guardato con
pit cura ai fatti attorno a
me...

Non penso sia poi tanto
igienico stare a piangere sul
latte versato. Dungue scelsi
il personaggio Hans Solo e
passai una settimana ad im-
mettere informazioni sul
viaggio spaziale, sulla manu-
tenzione di un'astronave e
sul modo di corteggiare una
principessa un po' bietolona.
Capii anche che il termine
bietolona indica una sessua-
lita pari a quella, appunto, di
una pianta di bietola (lessa-
ta). Il mio sogno porcellone
stava subendo un ridimen-
sionamento spaventoso.
Speravo ancora in qualche
attricetta secondaria, un po'
pettoruta e cicciona.

Tra prove e controprove
arrivai al momento dell'im-
mersione.

«Signore,» diceva il com-
puter (per nulla al mondo lo
avrel mai chiamato Dino),
«Si vede benissimo che lei &
emozionato, & la prima im-
mersione. Si rilassi, non ci
sono problemi, si rilassi,
pensi che sono qua io e che
ho tutta la situazione sotto
mano...» (ed & questo che
mi preoccupa piu d'ogni altra
cosa, anche piu della bietolo-
nal).

«Pensi, posso intervenire
in ogni momento e modifica-
re la tessitura per farla senti-
re a suo agio, per far proce-
dere I'azione secondo i suoi
desideri psichici...» (povero
me, il problema bietolona
stava passando in diciottesi-
ma filal). )

«Non ci sara nessun pro-
blema fisico per lei, neppure
in caso di morte, del perso-
naggio, naturalmente, non
sua, in quanto il suo io agen-
te sara solo una proiezione
virtuale; sa come funzionano
queste proiezioni virtuali! Lei
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e la ma non...» (oddio, anche
un computer chiacchierone,
oltre che matto, il problema
bietolona non esisteva piu).

... & poi deve sapere che
controllo tutti i suoi pensie-
ril» (oh, cazzo!).

Provai una sensazione di
gelo, di freddezza intellettua-
le. Mi illusi che si trattava
del procedimente di immer-
sione.

| collegamenti erano pron-
ti e non ebbi pit tempo di ri-
flettere. Ad un tratto fu tutto
buig, poi fu come se lenta-
mente si accendesse lonta-
no lontano una luce molto
fioca che impercettibilmente
inizio ad avanzare e ad au-
mentare di intensita. Mi tro-
vavo in immersione con un
computer che aveva tutta la
situazione in mano, che po-
teva intervenire in ogni mo-
mento e modificare la tessi-
tura per farmi sentire a mio
agio e per far procedere
|'azione secondo i miei desi-
deri psichici e che, unico pic-
colo neo, era matto come
una delle capre piu matte
del mondo. C'era proprio di
che starsene buoni e tran-
quilli e, soprattutto, rilassati.

* & ¥

Mi accorsi subito che
c'era gqualcosa che non an-
dava. La luce ormai aveva il-
luminato tutta la scena e
quello che era strano era
che tutto appariva in bianco
e nero. Un fatto tutt'altro
che naturale. Qualcosa che
sembrava un grosso insetto
mi volava attorno agli occhi.
Lt strinsi, gli occhi, piu volte
per cercare di entrare bene
nell'immagine, ma il mondo
attorno a me restava in bian-
co e nero. Cercai di capire
dov'ero finito. Un bancone
con un nastro trasportatore
mi stava di fronte e avevo
due attrezzi in mano per av-
vitare dei bulloni. E tutto I'in-
dottrinamento sul volo ad
hyperspazio? E il flusso di
Rodax? E | servomeccanismi
ottici?

«E uno scherzo forse?»
sapevo che il matto era 13 ad
ascoltarmi (e a ridere?).
«Posso sapere di che scher-
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L'angolo delle news

L"associazione culturale «Liber Liber», che patrocina il progetto
Manuzio consistente nella distribuzione gratuita via modem o
floppy disk dei capolavori della letteratura italiana, terrd una riu-
nione gioved] 23 dicembre 1993, dalle ore 20:00 alle ore 21:30,
nella saletta Lumiére del cinema «Azzurro Scipionin, in Via degli
Scipioni 8, (tel. 06/39.73.71.61), a Roma. Lo scopo & scambiare
due chiacchiere, pianificare i progetti a venire e raccogliere fondi.
Con |'occasione si proiettera anche il film «Trocco e | suoi fratel-
lin, una produzione amatoriale sugli anni del liceo. Al filmato si
puod assistere gratuitamente, & perd necessario, per chi gia non
avesse provveduto, abbonarsi alla sala «Azzurro Scipioni». La tes-
sera costa 10.000 lire, & valida dall'1 al 31 dicembre e si puo fare
in qualsiasi momento (vi suggerisco di abbonarvi | primi del me-
se, cosl da sfruttarla per intero con altre proiezioni, sicuramente
interessanti). |l costo della tessera serve a coprire le spese di ge-
stione del cinema, nulla andra, di queste 10.000 lire, a «Liber Li-
bers.

Il numero di posti in sala & limitato pertanto si consiglia di te-
lefonare preventivamente.

Fa piacere annunciare qualche nuova iniziativa in campo edito-
riale. «Cyber: riflessioni di fine millennio», & una neonata rivista
che punta al rapporto uomo-macchina. Cesare Marilungo, uno dei
curatori, mi fa sapere (via Internet) che a fianco degli articoli reda-
zionali saranno ospitati anche racconti di fantascienza, con un oc-
chio di riguardo per il genere cyberpunk,

La rivista & reperibile presso le universita romane «La Sapien-
zan e «Tor Vergatar e presso la libreria «Marchio Giallo», Via de-
gli Scipioni, 116, 00192 Roma, telefono 06/36.14.060. «Cyber»
costa 3.000 lire & non & una iniziativa finalizzata al lucro.

Finalmente George Lucas si rimette al lavoro: come produttore
ha in cantiere un altro «Indiana Jones», con I'accoppiata Harrison
Ford e Steven Spielberg, e come regista tre nuovi episodi di
«Star Wars».

Le storie, cronologicamente antecedenti il primo «Star Wars»,
saranno completate solo tra guattro anni; il tempo che le tecnolo-
gie della sua «Industrial Light & Magic» (famosa per aver curato
gli effetti speciali piu spettacolari degli ultimi anni) gli consentano
di girare i tre film in contemporanea, cosi da risparmiare milioni di
dollari. Pare inoltre che le scenografie e gli ambienti saranno tutti
generati dal computer.

Un grazie a Sergio Donati, il noto sceneggiatore, che ha fornito
queste anteprime su MC-link.

20 si tratta?», Silenzio.

Silenziol

Solo adesso mi accorsi
del silenzio, o meglio
dell’'anomalia sonica, come
sicuramente il cervellone
avrebbe detto. Tutto intorno
a me c'era un viavai di ope-
rai, di macchine e di stru-
menti, ma nessuno produ-
ceva il benche minimo ru-
more. Silenzio. Si sentiva
solo da lontano, come fuori
campo, la musichetta pallo-
sa ed ossessionante di un
pianoforte.

Bisogna ammettere che
la cosa incominciava a darmi
sui nervi. Aprii bocca per da-
re del cornutaccio al signor
Dino e mi accorsi di non riu-
scire a parlare. O meglio
parlavo, ma non emettevo
alcun suono. Chi dovesse

pensare che incominciavo
ad impaurirmi si sbaglia, ero
impaurito da un bel pezzo.
Mi guardai attorno. Tutti par-
lavano senza emettere suo-
ni e, forse per conseguenza,
si shracciavano in gesti e
pose melodrammatiche.
«Ma dove sono finito?»
riuscii a pensare. |l fatto che
riuscissi ancora a pensare
non mi era di sollievo alcu-
no. | bulloni che dovevo av-
vitare andavano troppo velo-
¢i, sbattevo con uno vicino a
me, un tipo baffuto col viso
da caricatura. Quello mi
prendeva a botte sulla testa.
Mi ritrovavo al punto di par-
tenza e i bulloni da avvitare.
Andavano troppo veloci,
sbattevo col baffone, mi pic-
chiava. Bulloni, veloci, batte-
vo, botte... bulloni, battuta,

botte... bullone, battuta, bot-
te... La bietolona, dov'é la
mia bietolona! E qui si & in-
cantato tutto... bullone, bat-
tuta, botte, bullone battuta
botte, bullonebattuttabotte,
bullonebattuttabotte, bullo-
nebattuttabotte...

«Si chiama Tempi Moder-
ni, & una realizzazione del
periodo muto del cinema.
Un capolavoro». Il cornutac-
cio ostentava una voce
squillante e sicura, quasi
beffarda.

«Ho pensato ad un picco-
lo cambiamento di ambien-
tazione. Spero non le di-
spiaccia. Anche perche al
mio manuale di storia del ci-
nema sono andati persi dei
file... proprio guelli di Star
Wars. Mi ero scordato di dir-
glielo durante la seduta. Ma
sono convinto che il cambia-
mento non le dispiaccia.
Chaplin & stata una grossa
star del cinema...».

Ma brutta carogna d'un
ammasso di chip otticl, io ti
spacco... Cosa? Che vuoi
spaccare ad uno che ti tiene
in pugno che ha tutta la si-
tuazione in mano, che puod
intervenire in ogni momento
e modificare la tessitura per
farti sentire a tuo agio, per
tar procedere |'azione se-
condo i tuoi desideri psichi-
ci... e poi come fai a sfogarti
con qualcuno, se non puoi
strillargli guanto & carogna?
Puoi pensarlo intensamen-
te, si, vabbeé, ma non é la
stessa cosa.

«Sa una cosa», mi diceva
il cornutaccio. «C'é un rac-
conto di fantascienza che si
intitola Non ho bocca e devo
urlare.

E un po’ la sua situazio-
ne, solo che la bocca lel ce
I'ha e non puo urlaren.

Bullonebattuttabotte...
bullonebattuttabotte... bullo-
nebattuttabotte.

Ci sara mai una fine?

Bullonebattuttabotte...
bullonebattuttabotte... bullo-
nebattuttabotte.

Ci sara mai una fine?

Bullonebattuttabotte...
bullonebattuttabotte... bullo-
nebattuttabotte.

Ci sara mai una fine?

Danile Santon
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