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Tre slorie brevi
In questa seconda puntata di StoryWare ospitiamo tre racconti brevi e caratterizzati da

un finale a sorpresa, fatto del resto frequente nelle storie «one-page»

a cura di Marco Calvo.........................................

«L'ultima missione» di
Luca Marchiori è stato scrit-
to in una circostanza un po'
particolare: il Galaxian Prix.
Si tratta di un 'amichevole e
semi-seria competizione che
organizziamo periodicamen-
te su MC-link, la nostra rivi-
sta telematica. Non è un
concorso e non ha pretese
letterarie, ciononostante non
è raro che da questo gioco
vengano fuori storie bellissi-
me. ((L'ultima missione» è
solo una di queste, ma per il
futuro vorremmo fare le co-
se ancora più in grande e
coinvolgere un numero mag-
giore di ... giocatori. AI mo-
mento è solo un'idea, voi
però cominciate a preparare
carta e penna (si fa per di-
re ...), perché sarete coinvolti
In pnma persona.

Gli altri due racconti di
questo numero, «La scac-
chiera dei Mondi» di Mario
Leoncini, illustrato apposita-
mente per StoryWare da An-
tonio Bontempo, e ((Atlanti-
de» di Daniele Gewurz, pro-
vengono invece dal mondo
del fandom, ovvero da
quell'universo pressoché
sconosciuto ai più costituito
dalle riviste amatoriali di cui
vi accennai qualcosa già la
volta scorsa.

A dare spazio per la prima
volta a queste due storie è
stata la fanzine (fans magazi-
ne) «L'Eterno Adamo», cura-
ta dallo stesso Mario Leonci-
ni. Ormai la rivista ha cessato
le pubblicazioni ma ha co-
munque lasciato un segno
nel mondo della FS amatoria-
le italiana, conquistandosi fra
l'altro un onorevole terzo po-
sto in occasione del XVIII con-
vegno nazionale di letteratura
fantastica (italCon) del 1992.

A proposito di convegni,
bandi di concorso e altre ini-
ziative interessanti legate al-
la fantascienza, se l'argo-
mento vi interessa potrem-
mo dedicargli un angolino
della rubrica. Le ((chicche»
sono molte; ad esempio, in
occasione dell'ultimo Ital-
Con, tenutosi a San Marino
dal 29 aprile al 2 maggio
1993, si è venuto a sapere
che tra breve vedrà la luce in
Italia il quinto volume delle

strampalate avventure di
Arthur Dent (ricordate «Gui-
da Galattica per Autostoppi-
sti» 7). «Fondamentalmente
Innocua» è il titolo di
quest'ultimo parto di Dou-
glas Adams, che ricalca le si-
tuazioni e lo stile tra il de-
menziale ed il geniale delle
precedenti edizioni. Come
pure si vanno facendo sem-
pre più consistenti le voci
circa un settimo film della
serie Star Trek, il notissimo

tele film che poi è passato al
grande schermo garantendo
cospicui guadagni alla Para-
mount Picture.

Possiamo concludere
questo piccolo assaggio di
news spendendo due parole
per la giovane rivista «IA-
SFM - Isaac Asimov Scien-
ce Fiction Magazine», ver-
sione italiana. Nelle edicole
è giunto il suo terzo numero,
che si è confermato come
un 'interessante fonte di rac-
conti, recensioni e informa-
zioni per gli appassionati del
genere. Tra i redattori Mirko
Tavosanis, già noto ai tele-
matici in quanto ha più volte
collaborato a MC-link.

Anche questa volta nel
salutarvi vi invito a spedirmi i
vostri racconti di fantascien-
za; preferibilmente (ma non
necessariamente) su floppy
disk e magari in ASCII, così
non dovremo lottare con i
codici di controllo dei vari
word processor.

Buona lettura.

Marco Calvo è raggiungibile tramite
MC-link alla casella MC3363 e tramite
Internet all'indirizzo mc3363@mc!ink.it

Atlantide
Racconto di: Daniele Gewurz
Spedito il: 16/12/91
Fanzine: L'eterno Adamo
(MC7894) n. 4, agosto 1991

8. L'ultimo quarto di luna de-
~ c1inava lentamente tra le col-
§ line lontane. I dieci Re di
~ Atlantide avevano trascorso
8 tutta la giornata a catturare e
c sacrificare il toro propizio agli
~ dei, come volevano le tradi-
g zioni, e a compiere libagioni
2' come prescritto. Poi, sempre
c5 secondo i costumi, si erano
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giudicati l'un l'altro, difen-
dendo il proprio operato
dell'ultimo anno e analizzan-
do severamente quello degli
altri.

Ormai la notte era anzia-
na. Il tono si era rilassato no-
tevolmente, se non del tutto.
In modo più informale, ma
non per questo meno serio,
si stava discutendo delle no-
vità e prospettive per il futu-
ro. La notizia più importante
al riguardo, ovviamente, era
l'invenzione della macchina
del tempo.

Goolar, il più giovane dei
Re, il cui scienziato di corte
aveva compiuto la mirabile
scoperta, tentò di trarre le fi-
la dei discorsi fatti fino ad al-
lora: - Così, due di noi an-
dranno ad investigare le ere
future dell'umanità per sco-
prire se sarà degna del no-
stro aiuto e di essere nostra
discendente. Gli uomini delle
ere a venire saranno giudicati
per le loro azioni. Il nostro
verdetto sarà unico: li salve-
remo, ed aiuteremo, ed in-
nalzeremo, oppure li abban-
doneremo per sempre e cer-
cheremo i nostri eredi tra le
stelle.

- Questo è infatti il volere
degli dei - lo sostenne Bla-
dan, il re guerriero, il cui scu-
do presentava segni di colpi
di uomini, mostri, dèmoni e,
si dice, anche semidei.

- Ma chi di noi andrà? lo,
per parte mia, mi offro volon-
tario. Chi mi sarà compagno 7

Per un attimo un silenzio
quasi colpevole serpeggiò
tra i dieci potenti, quando
Eglon il canuto, la cui lunga
barba candida testimoniava
per la grande saggezza e la
lunga esperienza, parlò:

- Se nelle vene dei giova-
ni non scorre più il sangue
valoroso che fu sparso sui
campi di battaglia dell'Eubea,
della Tracia, dell'Anatolia,
dell'Etiopia, del Catai, dei
Nuovi Mondi, sarà questo
vecchio a seguire l'appello

del valoroso Bladan!
Si levarono mormorii di

ammirazione, e poiché nes-
suno volle togliere ai due vo-
lontari l'onore dell'impresa,
si decise che sarebbero stati
essi a partire.

Ascoltate le spiegazioni
dell'inventore, che li raggua-
gliò sul fatto che non sareb-
be stato loro possibile in al-
cun modo interagire con i
tempi che avrebbero visitato,
e che solo la loro percezione
sarebbe stata attiva, e presi
gli ultimi accordi con gli altri
otto Re e con i due vicari,
Eglon e Bladan partirono.
Avevano deciso dì determi-
nare casualmente i tempi e i
luoghi in cui si sarebbero fer-
mati, per avere un'idea quan-
to più possibile vasta del fu-
turo che gli uomini si sareb-
bero costruiti.

Quando la macchina si ar-
restò, si accorsero di trovarsi
in una grande sala silenziosa,
dal soffitto altissimo. Era de-
serta, tranne per un'impalca-
tura che si ergeva quasi al
centro, su cui era sdraiato un
uomo, subito sotto la volta,
che stava decorando. I due
Re rimasero senza parole os-
servando le sezioni di volta e
di pareti già dipinte: raffigura-
vano evidentemente scene
mitologiche, ma con una po-
tenza ed un vigore cui forse
solo i migliori artisti di Ami-
ter, il Re esteta, sarebbero
riusciti ad avvicinarsi. Una
delle scene più impressio-
nanti raffigurava un possente
uomo anziano tendere la ma-
no verso quella di un giovane
riverso, come ad infondergli
la vita. La dimostrazione di
tanta arte, per iniziare, era
una buona presentazione per
l'umanità. Ben impressionati,
i due monarchi ripartirono.

L'ambiente in cui si dira-
darono questa volta le neb-
bie del tempo trascorrente
era completamente diverso.
Una casa povera, in cui si
udivano grida di neonati, vo-

ciare di bambini ... e delle no-
te. Concentrarono la loro at-
tenzione sulla fonte della
musica. Un uomo dal piglio
severo stava emettendo, per
mezzo di uno strumento di
legno con tasti chiari e scuri,
una melodia quale Eglon e
Bladan non avevano mai udi-
to. Ogni tanto l'uomo si in-
terrompeva, o trascriveva dei
segni su un foglio rigato. Ad
un tratto una donna lo
chiamò: - Johann Sebastian,
raduna i bambini e venite a
tavola!

- Sì, donna, finisco questa
fuga ed arrivo!

Deliziati dal quadretto do-
mestico non meno che
dall'armonia della musica,
Eglon e Bladan si misero an-
cora una volta in viaggio. E
conobbero il rigore e la sere-
nità delle civiltà orientali, il
genio di Newton, la saggezza
di Socrate, la determinazione
di Colombo e la vita spensie-
rata della Parigi di fine '800 e
i risultati tecnologici cui l'uo-
mo era giunto in appena tre-
mila anni.

Eglon e Bladen tornarono
entusiasti, come mai avreb-
bero previsto.

I dieci Re si riunirono a de-
cidere all'unanimità che gli
uomini meritavano la loro sti-
ma. Stabilirono di porre un
avamposto della civiltà atlanti-
dea, in incognito. Rimaneva
da scegliere il tempo e il luo-
go. Si optò per il XX secolo, la
cui conoscenza scientifica e
tecnologica era sufficiente
per comprendere gli insegna-
menti di Atlantide. E per il
Giappone, il cui temperamen-
to mostrava un senso
dell'onore e della giustizia che
i dieci Re sentivano così simi-
le al loro. Essi stessi sarebbe-
ro andati di persona a fondare
l'avamposto. Così partirono
tutti insieme ed arrivarono sul
luogo. Era il 6 agosto 1945. In
lontananza si sentiva il rombo
di un motore d'aereo.

Daniele Gewurz

STORYWARE

La Scacchieradei Mondi
Racconto di: Mario Leoncini
(MC7894)
Spedito il: 70/04/92
Fanzine: L'eterno Adamo
(MC7894) n 7, maggio 7992

Ricevette il pacco il gior-
no del primo anniversario
della pensione.

Senza mittente la pesante
scatola quadrata appariva
anonima, priva di segni che
ne lasciassero immaginare la
provenienza o il contenuto.
Aveva subito pensato ad un
errore ma il nome e l'indiriz-
zo stampati a chiare lettere,
corrispondevano. Pose la
scatola sul tavolo, firmò la ri-
cevuta, ringraziò il corriere e
si rimise a far colazione. Con
gesti consueti inzuppò le ul-
time fette di pane nel caffe-
latte e mangiò con calma.
Solo alla fine del rito quoti-
diano si decise ad aprire la
scatola. Era curioso, ma non
al punto da stravolgere la
tranquilla vita di vedovo in
pensione cui era andato abi-
tuandosi nell'ultimo anno.

La scatola conteneva un
gioco di scacchi lavorato con
cura. Rigirò tra le mani i vari
pezzi di un materiale che
non riconosceva e che sem-
bravano risplendere in modo
inusuale alla luce del mattino
che filtrava dalla finestra.
Maneggiare Alfieri e pedoni
fu come compiere un tuffo
nel passato, vecchi ricordi di
battaglie incruente lo strap-
parono violentemente alla
realtà.

Come un animale ferito
allontanò i pezzi da sé. Era
stato un giovane brillante ne-
gli scacchi ma gli studi uni-
versitari prima, il matrimonio
e il lavoro poi, lo avevano al-
lontanato dal gioco fino a far-
glielo dimenticare ed ora, in
un colpo solo, ecco riaffiora-
re i ricordi, le speranze e la
giovinezza perduta. Sgom-
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berò il tavolo dagli avanzi di
cibo e finì di aprire il pacco.
La scacchiera era ornata di
disegni che sfumavano e si
ricomponevano in intrecci
complicati; la mise in posizio-
ne e vi depose i pezzi.

A suo tempo aveva ab-
bandonato la magia di quel
mondo dalle sessantaquat-
tro caselle per la realtà di un
altro e ora si domandava che
cosa avesse perso e che co-
sa guadagnato; il conto non
sembrava tornare.

D'istinto sollevò un pedo-
ne. Come dotate di moto
proprio le dita fremettero al
contatto col pezzo, memori
di gesta antiche. Lasciò che
il pedone si posasse due ca-
selle davanti al Re e al tem-
po stesso avvertì una scossa
elettrica ... c'era qualcosa
nell'aria mattutina che non
andava, una semplice sensa-
zione, ma distinta. Ripose lo
sguardo sulla scacchiera e
fece un'altra mossa; stavolta
avvertì la scossa in modo
chiaro: non poteva sbagliar-
si, stava succedendo qualco-
sa.

Fu mentre spostava il Ca-
vallo che acquisì la certezza
di una connessione tra le
mosse sulla scacchiera e le
sensazioni che provava subi-
to dopo. Ma erano solo sen-
sazioni? Quell'ultima mossa
aveva provocato un cambia-
mento nell'assetto della cu-
cina: una sedia era balzata
all'altro capo della stanza e
un quadro era comparso nel-
la parete di fronte. Non ricor-
dava di aver mai visto quel
dipinto ma, se ne rendeva
conto lui stesso, lo stupore
scemava col passare dei se-
condi come se i cambiamen-
ti esterni si trasmettessero
piano piano anche a lui.
Un'improvvisa ondata di pa-
nico gli fece rimettere a po-
sto il pezzo appena mosso;
l'effetto lo sorprese ancora
di più: la sedia tornò al pro-
prio posto e il quadro sparì.

Guardò costernato la
scacchiera. Ogni mossa pro-
vocava un cambiamento nel
mondo reale, cambiamento
che poteva venire riassorbito
rifacendo la partita al contra-
rio. Nascose la faccia tra le
mani. «Dio mio» pensò, «so-

no impazzito» e sperò con
tutto se stesso che, riaperti
gli occhi, l'incubo finisse. Ma
la scacchiera era ancora là,
coi suoi sinistri riflessi lumi-
nosi. Non era possibile, do-
veva avere sognato. E, inve-
ce, una consapevolezza più
profonda gli diceva di no,
che era vero, che stava vi-
vendo quell'esperienza
straordinaria e che non era il
caso di toccare pezzi e scac-
chiera.

Ma perché non muovere
ancora? Aveva visto come
fosse possibile rifare le mos-
se, tornare indietro, che cosa
temere dunque? La curiosità
ebbe il sopravvento e riprese
a spingere pezzi mentre in-
torno a sé lo scenario cam-
biava altrettanto repentino.
La casa si trasformava,
scompariva, SI rlcomponeva.
Poi avvenne un fatto che lo
bloccò. Aveva appena solle-
vato il primo pezzo catturato
e stava per riporlo ai margini
della scacchiera quando gli
sparì tra le dita. La consape-
volezza del passo senza ritor-
no lo colpì come una frustata.

Non osò sollevare lo
sguardo dalla scacchiera per
timore di vedere che cosa
era diventata la casa, gli stra-
ni arbusti che lo circondavano
gli facevano già abbastanza
paura. Mosse ancora e anco-
ra alla ricerca di una parvenza
di normalità. Immerso nel
proprio incubo muoveva con
frenesìa, incapace di control-
lare le conseguenze delle
mosse. I pezzi diminuivano a
vista d'occhio e allo scacco-
matto l'intero gioco sparì.

Era di nuovo circondato
da pareti; scure, sembrava-
no animate di vita propria.
Sentì il bisogno irrefrenabile
di uscire. La porta si aprì da-
vanti a lui inondando l'inter-
no con il caldo manto solare.
Fuori il mondo era inconsue-
to ... no, poco normale, ri-
flettè, macché, era quello di
sempre. Grosse ruote circo-
lavano in strada e macchinari
complicati svolgevano i lavo-
ri consueti.

Dimentico di tutto tra-
scinò i tentacoli fuori dalla
porta e si immise nel turbi-
noso flusso della città.

Mario Leoneini

L'ultima missione
Racconto di: Luca Marchiori
(MC8439)
Spedito il: 28/03/92 a MC-Iink
Note: ha partecipato alla VI edi-
zione della gara di racconti

Maledizione! Ancora
quattro minuti e poi sarebbe
successo di nuovo.

Erano ormai due giorni e
due notti che si trovava chiu-
sa in quella stanza. I compiti
da svolgere erano sempre
gli stessi. Odiosi, ripetitivi. E
poi, come se non bastasse,
c'era «quella» cosa. L'ora X
cambiava, oggi era per le
sette e trenta. Purtroppo, sa-
peva che questa volta c'era-
no tutte le premesse perché
durasse più a lungo del soli-
to.

Non era sicura che sareb-
be stata in grado di soppor-
tarlo, cercò di concentrarsi,
di pensare che questa volta
sarebbe stata l'ultima. Chi
l'aveva convinta a farlo? È
semplice. Nessuno si era di-
sturbato a chiedere la sua
opinione. Era semplicemen-
te stata scelta per quel po-
sto. Scelta dall'uomo che
ora dormiva nel letto a fian-
co. Come poteva dormire?

Troppo orribile anche il
solo pensarci: tremava come
una foglia nel sentire i se-
condi che scorrevano ineso-
rabilmente. Alle sette e tren-
ta precise sarebbe entrata in
azione.

Due minuti e trenta. Clac.
Il rumore, conosciuto e

spaventoso, aveva un signifi-
cato preciso. Conosceva
quel rumore: si trattava di un
meccanismo piuttosto sem-
plice, in realtà, ma non per
questo meno efficiente. L'ul-
timo spostamento avvertibi-
le di qualcosa di concreto.
Poi ci sarebbe stato solo il
tempo.

Un minuto e venti.
L'oscurità nella stanza era

quasi completa, solo pochi
raggi di sole riuscivano a fil-
trare dagli avvolgibili, non
perfettamente chiusi, e an-
davano a disegnare piccoli
cerchi sulla coperta del letto.

Un minuto. Meno di un
minuto.

L'uomo sdraiato era im-

mobile, poteva essere mor-
to ... No. Respirava. Solo, la
sera prima, c'era stata una
piccola festicciola, qui alla
base. Forse avevano alzato
un po' il gomito.

Ventototto, venti sette,
venti ...

La lancetta dei secondi
percorse con precisione il
suo tragitto. Tre, due ... era
l'ora.

Si sentì sconquassare fin
nel profondo del suo essere.
Mentre sobbalzava legger-
mente sul ripiano perfetta-
mente levigato, si aggrappò
ad un unico pensiero: pregò
Dio che finisse in fretta.

Coraggio, muoviti. Fai
cessare questo strazio. Per-
ché ci voleva tanto?

L'altro si girò brontolando,
con enorme lentezza. La te-
sta gli rimbombava come
una zucca vuota.

Una mano brancolò prote-
sa nel buio: cercava un pul-
sante, 'quel' pulsante. Steso
su un fianco, perse per un
attimo la coordinazione dei
movimenti, la mano si spo-
stò leggermente ...

Un attimo. Forse fu me-
glio così. Compì un paio di
giravolte su se stessa prima
di schiantarsi a terra, appena
fuori dal folto tappeto, che
forse l'avrebbe salvata.

Silenzio.
Un risultato l'aveva otte-

nuto, però quel rumore di
vetri in frantumi non gli fece
presagire nulla di buono.
L'uomo trovò finalmente l'in-
terruttore, la stanza si illu-
minò. Con fatica si tirò su,
appoggiando con cautela i
piedi sul tappeto, per scan-
sare i pezzetti di vetro.

- Cristo! - Imprecò men-
tre sbadigliava.

Quella era la seconda
sveglia che faceva cadere in
quel modo da quando dormi-
va fuori casa. Era pratica-
mente nuova.

La raccolse e guardò il
quadrante sfregandosi gli oc-
chi appiccicosi: si svegliò del
tutto e corse in bagno be-
stemmiando: erano le sette
e quaranta.

Luea Marchiori
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MESSAGGIO RISERVATO AGLI OPERATORI
MODELLI A PARTIRE DA L. 65.000 !
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l -.JABERT ITALIA ISRL

NUOVA SEDE: Via Umbria, 8
42100 Reggio Emilia
Te!' 0522/518599-512301-922439
Fax 0522/513129
DEPOSITO DI MILANO:

Via Trenta Coste, 32
20134 (Zona Rubattino) Milano

Te!' e Fax 02/26410748

Lanciate insieme a noi la sfida a questi TEMPI
DURI e venite in vacanza con JABERT.

Come? È facile, contattateci e Vi spiegheremo
come avere la UTILITY CARD che Vi darà il

diritto ad un soggiorno di una settimana in
uno dei villaggi
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