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Welcome back my friends•••
È morto il re, viva il re! Riprende da questo mese una iniziativa di MCmicrocomputer

che, in passato, suscitò molte adesioni, ma anche, naturalmente, alcune critiche.
Riprende dunque in forma riveduta e corretta, con un taglio più ((professionale»,

avvalendosi della collaborazione di MC-link e delle più note fanzine

Inauguriamo le prima pa-
gine della «nuova» StorvWa-
re che ricomincia questo
mese pubblicando due rac-
conti prelevati dal corposo
archivio di MC-link, la rivista
telematica che, tra le tante
rubriche, ne ospita alcune
dedicate alla letteratura.

«La chiave di violino» di
Francesco Pomponio e «Na-
to per uccidere» di Giuseppe
De Rosa si possono entram-
bi considerare racconti di
fantascienza pura; StorvWa-
re infatti continuerà a predili-
gere questo genere, per di
più riservando una corsia
preferenziale a quelle opere
che hanno per argomento
l'informatica o uno dei suoi
numerosi derivati.

a cura di Marco Calvo

Oltre ad attingere al patri-
monio telematica ci avvarre-
ma della collaborazione delle
riviste amatoriali di letteratu-
ra, le cosiddette fanzine (da
fans magazine), che da sem-
pre costituiscono il trampoli-
no di lancio dei migliori auto-
ri. Queste pubblicazioni, che
non hanno scopo di lucro,
hanno un'attività davvero
vulcanica: nascono e muoio-
no con un ritmo che è diffici-
le seguire, proprio perché
quasi sempre a carattere
amatoriale, eppure esprimo-
no una vitalità invidiabile che
da queste pagine cerchere-
mo di incoraggiare.

Naturalmente rimane fon-
damentale l'apporto di voi
lettori: se avete qualche rac-

conto valido, speditemelo
direttamente su MC-link op-
pure ancora in redazione per
posta tradizionale, sempre
all'attenzione della rubrica
StorvWare. È gradito (anche
se non obbligatorio) il floPPV
disk col testo registrato in
ASCII puro; non costringete-
ci a digitare ogni mese i vo-
stri racconti ...

Ogni racconto pubblicato
sarà ricompensato con un
«gettone» di 100.000 lire.
Prima di essere pubblicati, i
racconti saranno passati al
setaccio da una commissio-
ne «telematica». Attenzione:
è imperativo che si tratti di
farina del vostro sacco!

A proposito di telematica,
coloro che invieranno il rac-

conto su flopPV potranno
chiedere che venga inserito
su MC-link per alimentare la
già nutrita «area di scambio»
che vi si trova. Non è previ-
sto compenso in questo ca-
so, ma mese per mese pub-
blicheremo i nominativi dei
lettori che hanno collaborato
in questo modo (e fra l'altro
non si escludono ripescaggiJ.

Buona lettura!

Marco Calvo è raggiungibile tra-
mite MC-link alla casella MC3363
e tramite Internet all'indirizzo
mc3363@mclink.it

La chiave di violino
Racconto di: Francesco Pom-
ponio (mc Il05)
Spedito il: 25/10/92 a MC-Iink
Note: ha partecipato alla VII edi-
zione della gara di racconti

Era la fine dell'estate, ma
gli uccelli non volavano a sud.

Anzi, neanche c'erano uc-
celli in giro, e le uniche cose
a volare nell'aria ventosa
erano le nuvole grigie che
percorrevano il cielo della
grande pianura.

L'aria era fresca e si av-
vertiva nelle ossa il freddo
che presto sarebbe arrivato,
con il lungo inverno avrebbe
fatto dimenticare le belle
giornate. Per questo essi si
ostinavano a rimanere all'a-
perto, anche se dentro la ca-
sa ardeva già il fuoco nel ca-
mino e gli altri li guardavano
dai vetri con sorrisi di com-
miseraZione.

Ma cosa c'era di meglio
che starsene a suonare nel
portico, mentre il vento
spettinava i capelli, a chi an-
cora li aveva?

Non era granché come
quartetto, ma sicuramente
era il migliore su quel piane-
ta, visto che c'era soltanto
quello.

« Non avrebbero dovuto
farvi partire a voi, alla vostra
età a cosa potete servire in
un posto come questo?»
Aveva detto con poca corte-
sia il capo del gruppo di colo-
ni quando li aveva visti, rag-
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Qualcosa di nuovo, anzi d'antico

gruppati a tremare di freddo
accanto ai loro pochi bagagli.

L'astronave era da poco
scomparsa per tornare sulla
Terra e la gente rimasta
nell'erba si stava organizzan-
do per trascorrere la prima
notte nelle nuove case.

«Beh, potremmo se non
altro raccontare com'era la
Terra quando voi non c'era-
vate, come vivevamo prima
che gente come te decides-
se che di noi si poteva fare a
meno. Forse a voi non inte-
resserà, ma spero che i vo-
stri figli saranno più intelli-
genti di voi.» Aveva risposto
quello che ora faceva da pri-
mo violino.

«Però è vero, non abbia-
mo portato neanche un non-
no, mi piacerebbe averne
uno». Era intervenuto un ra-
gazzino.

« lo invece vorrei un ca-
ne». Aveva detto un altro.

«I nonni sono meglio, non
abbaiano e non mordono».
Aveva concluso il primo.

«Perché non hai cono-
sciuto il mio!». Era stata la
risposta.

La gente aveva riso, poi
qualcuno aveva raccolto le
loro valigie accompagnando i
vecchi nella casa loro riser-
vata.

Poi si fece buio e tutti si
diressero verso le piccole
abitazioni, tenendo in una
mano la mano di persone ca-
re, e nell'altra la busta della
cena fredda, distribuita per
quella prima sera.

Piccole luci si accesero al-
le finestre e ondeggiando si
spostarono da una stanza
all'altra mentre la gente cer-
cava le stanze da letto, dove
quella prima notte, nei letti
rifatti alla meglio, i bambini
avrebbero dormito coi gran-
di, per fare loro coraggio.

Il vento soffiò per tutta la
notte, spazzando l'erba e fi-
schiando agli angoli delle ca-
se.

La maggior parte dei loro
bagagli era formata dagli
strumenti, per il resto solo
pochi vestiti e qualche foto-
grafia di quelle che ingialliva-
no, di quando si stampavano
ancora sulla carta.

Sedevano sul cofano di
auto ormai distrutte da tem-
po, e abbracciavano ragazze
anch'esse sparite da tempo,
cieli nuvolosi o prati scoloriti
facevano da sfondo ai loro
sorrisi imbarazzati e ai capelli
lunghi e spettinati dei giorni
di vacanza.

Le tenevano sui comodi-
ni, insieme alle medicine e a
qualche spartito di Mozart
che stavano studiando.

Poi, due volte la settima-
na si riunivano in quel porti-
co aperto sulla pianura d'er-
ba e provavano, cercando di
dare un'orchestra a quella
piccola comunità, per non
far dimenticare la vera musi-
ca.

Quella che non esce dai
lucidi dischi, perfetta e puli-
ta, rumore gradevole e sen-
za odori, senza il respiro di
chi strofina l'archetto sulle
corde, senza il sudore che
scende nel collo, senza le
punte delle dita intorpidite,
prima di fare i calli.

Informatica, tecnologill e
fantascienza. Cos'hanno in co-
mune? Semplice: il fatto che,
generalmente, chi è appassio-
nato della prima è appassiona-
to anche della seconda e spes-
so della terza.

Di ciò abbiamo molti riscon-
tri: da un semplice esame per-
sonale di coscienza (qui nelle
redazioni di MC e delle riviste
consorelle sono veramente in
pochi a non leggere FS) al nu-
trito feedback che abbiamo ri-
cevuto durante la vita del «pri-
mo ciclo» di StoryWare. Feed-
back sempre costruttivo ma
non sempre positivo, anzi;
molto spesso infatti i com-
menti erano favorevoli all'idea
di uno spazio dedicato alla fan-
tascienza ed alla fantatecnolo-
gia, ma piuttosto aspri riguar-
do il modo in cui tali soggetti
venivano trattati. E le critiche
più dure venivano proprio dai
maggiori appassionati di Fanta-
scienza, quella con la F maiu-
scola, che non gradivano i rac-
contini <<leggeri»(a volte, pur-
troppo, pedissequamente pla-
giati da racconti più o meno fa-

Loro volevano far cono-
scere a quelle persone la
musica che viene fuori da
quei fogli pieni di palline ne-
re.

Che non ti immagini cosa
sia finché non l'hai suonata.

Il sole attraversava lento
l'orizzonte lottando svoglia-
tamente con le nuvole. A
sprazzi illuminava di rosso i
muri della casa e costruiva
lunghe ombre sul pavimento
di pietra. Qualche foglia vola-
va fra i piedi dei musicisti e,
spinta dal vento andava ad
incollarsi sui vetri delle fine-
stre.

Gli spartiti, saldamente
fissati dalle mollette, si agi-
tavano cercando di voltarsi
prima del tempo.

«Non siamo così veloci,
abbi pazienza ventaccio del
cavolo!». Disse il violino.

«E .poi abbiamo dei tempi
da rispettare, mica si posso-
no fare gli arrangiamenti per-
sonali su Mozart». Aggiunse
il violoncello.

mosi ...) e le vignette umoristi-
che; ma avrebbero preferito
una rubrica più «seria» e rigo-
rosa, per quanto possa esserlo
una rubrica di fantascienza, e
comunque in linea col resto
della rivista. D'altronde si sa
che in Italia siamo un po' tutti
scrittori nello spirito, ma da qui
a poter dire che sappiamo tutti
scrivere bene ce ne corre. E la
qualità del materiale che giun-
geva a StoryWare, diciamoce-
lo francamente, non era sem-
pre eccelsa.

Bene, con queste premesse
eccoci nuovamente qui a ripe-
tere l'esperienza, ma con una
marcia in più. Non pubbliche-
remo Asimov o Gibson, Simak
o Heinlein; tuttavia ci rifornire-
mo di racconti da quel grande
serbatoio di materiale di eleva-
ta qualità che è il mondo del
fandom, ossia degli appassio-
nati di fantascienza, avvalen-
doci della collaborazione di al-
cune fra le più note fanzine (ri-
viste amatoriali) italiane. E na-
turalmente utilizzeremo siner-
gicamente le enormi risorse
offerte da MC-link, la nostra ri-

STORYWARE

«Potremmo anche farli,
tanto Mozart mica se la
prenderebbe a male, ma non
siamo abbastanza bravi
neanche per suonarlo nor-
malmente ... ». Commentò
l'altro violino.

Il pianoforte concluse con
le ultime note del brano che
stavano provando.

«È ora di rientrare, fra un
po' sarà notte». Disse chiu-
dendo lo spartito e la tastie-
ra.

Era il più giovane, anzi era
un ragazzo, ma era lui a diri-
gere il gruppo perché cono-
sceva la musica, gli altri era-
no solo volenterosi autodi-
datti. Per dieci anni aveva
studiato in una scuola sulla
Terra, poi per un po' di tem-
po aveva anche insegnato.

Ma era venuta la crisi, e la
gente non aveva più soldi da
spendere in musica, e poi
quella che andava allora di
moda non si poteva suonare
ma solo ascoltare, ed era dif-
ficile anche canticchiarla fa-

vista telematica, dove da anni
esiste un club di seri appassio-
nati di fantascienza che si di-
lettano a pubblicare i propri
racconti organizzando anche
piccoli, ma onorevoli concorsi
aperti al giudizio di tutta la co-
munità telematica. Grazie ad
uno scambio dalle profondissi-
me valenze culturali, inoltre,
molti di questi racconti sono
stati pubblicati dalle più note
fanzine italiane e viceversa le
riviste hanno inviato a MC-link
racconti e saggi originali, arric-
chendo così enormemente il
panorama delle attività lettera-
rie nel mondo della fantascien-
za italiana.

Ed ora ci siamo anche noi,
con una collaborazione ad am-
pio raggio alla quale peraltro
siete tutti invitati a partecipare.
Con la speranza di poter coa-
gulare attorno a MCmicrocom-
puter e MC-link l'interesse di
tutti coloro che, come noi, so-
no appassionati tanto di tecno-
logia quanto di fantascienza, e
soprattutto considerano que-
st'ultima una cosa seria.

Corrado Giustozzi
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STORYWARE

cendosi la barba o alle feste
con gli amici. Ammesso che
ci fosse stata ancora la vo-
glia di fare feste, o amici da
invitare.

Gli sarebbe piaciuto poter
ricominciare in un mondo
dove le cose che sapeva fa-
re sarebbero state apprezza-
te e perciò era stato colpito
da quell'annuncio sentito alla
radio. .

I suoi non c'erano più,
suo padre che per mestiere
guidava un veicolo da carico,
si era buttato dalla finestra
dopo l'invenzione del teletra-
sporto per le merci, quando
aveva perso il lavoro. Sua
madre l'aveva seguito pochi
giorni dopo, perché il giorno
del loro matrimonio aveva
giurato di seguirlo ovunque.
Era caduta nello stesso pun-
to del marciapiede e a lui era
quasi venuto da ridere quan-
do glielo avevano detto.

Ma poi si ritrovò solo.
Una ragazza non ce l'ave-

va e perciò gli costò poco
presentarsi per essere mes-
so nella lista di chi voleva an-
darsene. Chiese soltanto di
portare con sé il pianoforte,
e poiché in quel viaggio non
c'era nessun altro pianista, il
permesso gli fu accordato,
anche se lo strumento pesa-
va più del consentito. Fu fat-
to passare sotto la voce 'at-
trezzatura', ma egli dovette
rinunciare a una parte dei
suoi libri e ad una parte dei
suoi soldi perché l'impiegato
chiudesse un occhio.

«Invece di rientrare chiu-
diamo la vetrata scorrevole».
Disse il violoncello.

«Va bene, ma se fa trop-
po freddo smettiamo». Ri-
spose il pianoforte.

«Hai paura di rovinarti la
voce? Mica facciamo opere
liriche qui». Intervenne uno
dei violini.

«Ho paura che vi roviniate
le articolazioni, alla vostra
età ...». Sorrise il giovane.

Le vetrata fu chiusa e il
vento rimase fuori a scuote-
re le piante e a cercare di in-
filtrarsi nelle fessure.

Il gruppo riprese le prove
con impegno, e cento volte
riprovavano lo stesso pas-
saggio, fino ad eseguirlo alla
perfezione. Perché in fondo,

anche se non si prendevano
sul serio, non erano poi così
male come musicisti.

«E io che credevo che la
chiave di violino fosse un si-
stema per non farselo ruba-
re». Disse il violoncello du-
rante una pausa.

«Cerca di essere serio se
ti riesce». Lo rimproverò il
primo violino.

«E perché mai? Mozart
mica era un tipo serio».

«Ancora credi a quel vec-
chio film?».

«A me sarebbe stato
simpatico così, perciò me lo
immagino come mi pare,
pensa a sviolinare tu invece
di rimbeccarmi continua-
mente».

La notte era scesa sulla
pianura e le montagne erano
scomparse nell'oscurità,
nessuna luce veniva da case
lontane e non c'era una luna
a rischiarare il cielo e offu-
scare le stelle.

Una fioca lanterna ardeva
nel portico chiuso dai vetri,
dove un giovane e tre vecchi
cercavano insieme di non far
dimenticare qualcosa di cui
tutti avevano bisogno, anche
se non lo sapevano. Anche
se in quel momento erano
presi dalla necessità di so-
pravvivere in quel posto di-
sabitato e così lontano dal
pianeta dove erano nati.

Quando le cose si fossero
sistemate essi avrebbero
sentito la voglia di riunirsi la
sera ad ascoltare i suoni di
un mondo che non avrebbe-
ro più rivisto, dove il mare
non stava mai fermo e il
vento scuoteva gli stormi di
uccelli che andavano al sud.
Dove le nuvole erano solo
intervalli fra belle giornate e
non il colore costante del
cielo.

Era un mondo malinconi-
co, dove vivevano adesso. Il
sibilo continuo del vento fa-
ceva desiderare un po' di si-
lenzio e il fuoco ardeva an-
che durante la breve estate,
perché la sera il freddo scen-
deva dalle montagne nere e
si aggirava nei vicoli regolari
del piccolo villaggio. I vetri
delle finestre gelavano e
dentro i letti la gente si rag-
gomitolava fra le coperte.

E col sonno pesante di
chi fatica tutto il giorno, non
si accorgevano delle ore che
passavano veloci, né della
fiamma che pian piano si

spegneva per diventare ce-
nere tiepida al mattino.

E adesso il villaggio dor-
miva e nessuno ascoltava la
musica che usciva dai vetri e
si perdeva nell'oscurità.

Dentro la debole luce, gli
uomini strofinavano sui loro
strumenti, e l'unico tempo
che contava era quello se-
gnato sui fogli pieni di palline
nere.

Ma ormai si era fatto tar-
di, ed era l'ora di andare a
dormire.

La vetrata illuminata spic-
cava nel buio che avvolgeva
le poche case.

Fuori, l'erba della pianura
ondeggiava piegandosi al
vento in un frusciare senza
fine, come il mare della
Terra.

Francesco Pomponio

N.lo per Uccidere
(gi_ «Ve.lo Divino»)
Racconto di: Giuseppe Oe Ro-
sa (mc4612)
Spedito il: 127/09/91 a MC-Iink
Note: presentato per la IVedi-
zione della gara di racconti, è
stato poi ritirato dallo stesso au-
tore.

La Santa Marguerita uscì
dai Cunicoli del Verme avvol-
ta in un bozzolo di Tela di
Ragno.

Quando si trovò a contat-
to con la sottile ma micidiale
pellicola energetica del cuni-
colo, il bozzolo esplose di lu-
ce, emettendo un gran nu-
mero di radiazioni anche nei
campi dell'ultravioletto, X e
gamma, ma come ogni volta
riuscì a proteggere lo scafo
ed il suo prezioso contenuto
di uomini e armi.

Con tutta probabilità il
fuoco d'artificio elettroma-
gnetico generato dal bozzolo
sarebbe stato immediata-
mente individuato dalle son-
de di ricognizione della flotta
nemica, ma questo era il
prezzo da pagare per poter
uscire indenni dai cunicoli ul-
trarelativistici che permette-
vano di saltare a piaci mento
fra le stelle, ed entrambe le
flotte, quella Terrestre e
quella Koresita, avevano or-
mai da tempo deciso che
era un prezzo più che accet-
tabile da sostenere, dal mo-
mento che era ovvio che sa-

rebbero stati proprio i Cuni-
coli, a lungo andare, a decre-
tare la vittoria dell'uno o
dell'altro schieramento.

Non appena al sicuro nel
più familiare spazio relativi-
stico, la Santa Marguerita
provvide a dissimulare il pro-
prio arrivo: un certo numero
di microfilatori, piccoli gioielli
tecnologici dal diametro infe-
riore ai due millimetri, ven-
nero proiettati verso il Cuni-
colo, ad angolazione e velo-
cità casuali; le emissioni dei
loro bozzoli al momento
dell'annichilazione contro il
cunicolo avrebbero così dis-
simulato il passaggio della
nave, inducendo il nemico a
credere di aver rilevato la di-
struzione di uno sciame di
meteoriti vaganti invece
dell'ingresso di una nave da
battaglia. Questo almeno in
teoria. Poiché infatti anche
gli avversari utilizzavano la
stessa tecnica di maschera-
mento, la reale efficacia di
tale manovra diveniva di vol-
ta in volta sempre più dub-
bia.

Conclusa la manovra di
dissimulazione, con i motori
al plasma tenuti al massimo
regime e completamente
schermati, la Santa Margue-
rita fece rotta velocemente
verso la stazione militare ko-
resita orbita nte attorno a I
pianeta Thianatis.

La sonda di ricognizione
Koresita che per prima rilevò
l'emissione a largo spettro
della Santa Marguerita si tro-
vava a due soli secondi-luce
di distanza dal punto di in-
gresso lungo il Cunicolo e
subito mise in atto la sua
procedura di riscontro.

Lanciò un bozzolo di circa
dieci centimetri di diametro
all'interno dei Cunicoli del
Verme e rimase in attesa.

La sfera uscì venti secon-
di più tardi nello stesso pun-
to in cui era uscito l'incrocia-
tore terrestre e cominciò ad
annusare in giro. Trovò im-
mediatamente la traccia di
calore lasciata dai pur scher-
mati motori a plasma della
nave e ne calcolò la rotta,
poi inviò un messaggio ra-
diolaser alla sonda madre, la
quale, finalmente, inviò a
sua volta un messaggio la-
ser alla stazione Koresita.

E così, dopo circa un mi-
nuto dall'ingresso della San-
ta Marguerita, i koresiti della
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stazione di Thianatis seppe-
ro che una nave da guerra
terrestre si stava dirigendo
verso di loro.

Due intercettori leggeri
vennero mandati incontro al
nemico terrestre mentre la
stazione si preparava all'as-
salto, modificando parzial-
mente la propria struttura in
modo da offrire il minor nu-
mero di bersagli vitali possi-
bili alle armi nemiche. Le se-
zioni stagne vennero sigilla-
te ed escluse dal sistema di
mantenimento centrale: era-
no in grado autosostenersi e
persino di muoversi indipen-
dentemente ed allontanarsi
dal corpo della stazione. Gli
avamposti disseminati sul
pianeta ricevettero l'ordine
di sospendere i lavori di sca-
vo e di stare all'erta. Venne-
ro sospesi i voli degli shuttle
da carico e gli otto cargo mi-
nerari che erano attraccati ai
docks della stazione orbita le
ricevettero l'ordine di sgan-
ciarsi ed allontanarsi alla
massima velocità verso la
salvezza dei Cunicoli.

Dopo otto minuti, quando
la Santa Marguerita era qua-
si giunta in contatto con i pri-
mi intercettori, sulla stazione
Koresita ogni batteria di la-
ser e ogni postazione di dife-
sa era perfettamente opera-
tiva e pronta alla battaglia.

- È ora di svegliare i ra-
gazzi - disse il capitano Yuri
Bramilisov mentre la sua na-
ve si avvicinava silenziosa
verso l'obiettivo designato.
Thianatis era un'enorme pal-
la di roccia che orbitava at-
torno ad una bizzosa gigante
rossa giusto ai margini della
sfera di controllo Koresita. Il
planetoide era sterile e as-
solutamente inadatto alla vi-
ta a causa dell' elevata insta-
bilità del suo sole. Però era
molto, molto ricco di mine-
rali. Ne era talmente ricco
da giustificare un'intera sta-
zione militare a sua protezio-
ne. E una missione contro di
essa.

Le mani guantate del te-
nente Gentayn, ricoperte dai
complicati disegni impressi
nel polimero fotoreattivo, si
mossero veloci al di sopra
del lettore luminoso che
aveva davanti a sé e un
istante più tardi uno schema
a scacchiera, formato da die-
ci file di dieci caselle, si soli-
dificò virtualmente davanti ai

suoi occhi. Una scacchiera
identica si materializzò
sull'olopiastra della console
del capitano Bramilisov,
quindi ambedue i costrutti
lampeggiarono un paio di
volte e si stabilizzarono.

Le cento cellette di en-
trambi gli schemi erano acce-
se e risplendevano di luce
verde; il tenente operatore
lanciò un'occhiata all'immagi-
ne dell'olopiastra del capita-
no, annuì fra sé e poi mosse
nuovamente le mani al di so-
pra dello scanner luminoso.

- Tutti svegli e in ascolto,
signore, può procedere
quando vuole.

Il capitano annuì e rimase
qualche istante ad osservare
lo schema che aveva davan-
ti, quindi si decise a parlare.

- Ben svegliati ragazzi.
- Salve, capitano Bramili-

sov. La voce parve giungere
dal centro del costrutto 010-
grafico che il capitano aveva
di fronte ed il tono era cor-
diale ma impersonale. Una
delle cellette, la sesta della
terza fila, cominciò a lam-
peggiare di una luce rossa. Il
tenente operatore scambiò
un'occhiata col suo coman-
dante e poi mosse le dita
sul lettore. La cella 6-C si
spense: il suo occupante
non aveva riconosciuto la
voce del capitano della San-
ta Marguerita ed il suo siste-
ma di supporto era stato
perciò disattivato, per pre-
cauzione.

- Siamo vicini al nostro
obiettivo - continuò tranquil-
lo il capitano Bramilisov - e
questa è la ragione principa-
le per la quale siete stati ri-
svegliati, anche se in realtà
mancano diversi minuti al
contatto vero e proprio. Però
non è solo questo il motivo
che mi ha spinto a disturba-
re il vostro sonno tranquillo.
Nonostante sappia bene che
ognuno di voi è stato accura-
tamente istruito su quello
che dovrà fare una volta che
saremo entrati in contatto
con la flottiglia di difesa Ko-
resita, ho pensato che non
sarebbe stato inutile spen-
dere qualche minuto scam-
biando qualche parola con
voi, sempre che siate d'ac-
cordo.

- È un piacere per noi po-
ter parlare con lei, capitano.
- rispose la voce impersona-.
le del modulo vocale dell'ela-

boratore dopo aver analizza-
to le risposte dei novanta no-
ve occupanti della scacchie-
ra ed averle trovate perfetta-
mente omologhe ed omoge-
nee. Nessuna cella cambiò
colore e Bramilisov proseguì
il suo sondaggio.

- Bene, - disse - sapete
tutti, ragazzi, che questa
sarà una missione senza ri-
torno. Nessuno di voi so-
pravviverà all'imminente
scontro con la stazione kore-
sita e la sua flotta di difesa ..
e questa è una cosa che mi
rattrista molto. Ognuno di
voi conosce a perfezione i
punti deboli delle navi nemi-
che e della stazione orbitale
che ci accingiamo ad attac-
care e distruggere. Ognuno
di voi è armato in maniera
tale da poter provocare il
maggior numero di danni al
nemico. - fece una pausa,
come volevano le procedure
standard. - Mi domando se
questo sia giusto. In fondo,
anche i koresiti sono esseri
senzienti ed intelligenti. Non
vi sembra ingiusto il fatto
che dobbiate sacrificare le
vostre vite solo per distrug-
gere altre vite?

La risposta non si fece at-
tendere troppo. Però sulla
scacchiera cominciarono a
lampeggiare di rosso altre
quattro cellette, mentre la
voce impersonale risponde-
va:

- Vale la pena di morire,
se il sacrificio può giovare al-
la vittoria della razza umana.

Bramilisov, sorpreso, fece
nuovamente cenno al tenen-
te Gentayn di disattivare le
celle anomale. Mentre le
quattro luci lampeggianti di-
ventavano grigie, disse:

- Sì, è così. Sono conten-
to che condividiate questo
punto di vista. Sono fiero di
voi, ragazzi.

- Grazie, signore!
- Sono sicuro che darete

del filo da torcere ai nostri
nemici. Voglio che sappiate
che la Santa Marguerita è
stata orgogliosa di aver tra-
sportato dei guerrieri corag-
giosi e risoluti come voi.

- Grazie, capitano!
- Capitano, siamo in pros-

simità dell'obiettivo - disse
improvvisamente uno degli
ufficiali pilota - ho il segnale
di due intercettori nemici a
dodicimila chilometri, in avvi-
cinamento.
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- Bene - rispose Bramili-
sov rivolgendo nuovamente
l'attenzione allo schema a
scacchiera davanti a sé - ra-
gazzi ci siamo. Adesso gli fa-
remo vedere cosa sappiamo
fare.

- SI!!
- Li farete fuori tutti, lo

so, perché voi siete i più for-
ti.

- SI!!
- Voi siete i più abili!
- SIII
- Voi siete i più pericolo-

si! Voi siete i guerrieri della
Santa Marguerita! I migliori
dello spaziol

- SI! SI! SI! SI!
- Bene!! Adesso è tempo

che vi saluti. Ognuno di noi
ha un compito di cui occu-
parsi. Che tutti voi possiate
andare a bersaglio.

- Grazie Capitano Bramili-
sov!

Il tenente Gentayn inter-
ruppe il cOllegamento audio
e dopo un paio di secondi i
due costrutti olografici a
scacchiera scomparvero.

Bramilisov sospirò, poco
soddisfatto di come era an-
dato il controllo. Addirittura
cinque malfunzionamenti!

- Quanto tempo abbiamo,
prima del contatto? - do-
mandò.

- I due intercettori sono a
diecimila chilometri punto
sette, signore.

Bramilisov fece un rapido
calcolo mentale, e poi deci-
se:

- Soltanto il 95 per cento
dell'armamento pesante pie-
namente operativo ... è quasi
al limite probabilistico. Te-
nente Hanek, quali sono sta-
te le risposte degli ultimi
quattro segnalati?

- Alla sua domanda di ri-
scontro «Non vi sembra in-o
giusto il fatto che dobbiate
sacrificare le vostre vite solo
per distruggere altre vite?» il
4-J e il 6-B sono rimasti in si-
lenzio, il 7-G ha risposto «Sa
Capitano, questa è una cosa
che mi sono chiesto
anch'io» mentre il 9-A ha
detto «Beh, ora che mi ci fa
pensare, signore, credo pro-
prio che sia come dice lei:
non ha senso morire solo
per uccidere» - disse il te-
nente Hanek, che aveva su-
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pervisionato sulla propria
console l'andamento statisti-
co delle risposte dei cento
missili intelligenti.

- Tenente Gentayn, risve-
gli e mi colleghi con il 7-G,
forse possiamo recuperarlo.

Il tenente operatore
scambiò un'occhiata preoc-
cupata con il suo collega Ha-
nek. Non si giocava con le lA
difettose; ognuno dei cento
missili dotati a bordo della
Santa Marguerita era armato
con una testata a plasma di
potenza sufficiente a vapo-
rizzare l'intera nave e poiché
il controllo sul sistema di de-
tonazione, sebbene protetto
da diverse impenetrabili rou-
tines di sicurezza, era pur
sempre affidato alla volontà
dell'lA pilota, nel caso di ava-
ria o cedimento del condizio-
namento suicida la cosa più
saggia da fare era scollegare
l'lA dal supporto vitale e «ri-
mandarla a dormire». Non
che ci fosse davvero perico-
lo, non era mai accaduto
nessun incidente, o per lo
meno ciò asserivano le stati-
stiche ufficiali - ma era con-
suetudine che le lA segnala-
te durante il controllo venis-
sero lasciate disattivate fino
al ritorno alla base.

Perché, come si diceva in
giro, «non si può mai dire
cosa è capace di combinare
una lA».

- Può parlare, capitano. -
disse il tenente Gentayn do-
po aver ripristinato il collega-
mento, non senza lasciar tra-
pelare la propria preoccupa-
zione dal tono della voce.

Bramilisov si concentrò.
L' lA 7-G era stata «riaddor-
mentata» subito dopo la do-
manda di riscontro finale,
dopo aver risposto «Sa Capi-
tano, questa è una cosa che
mi sono chiesto anch'io»,
perciò il discorso doveva es-
ser ripreso da quel punto.

- E a quali conclusioni sei
giunto figliolo? - chiese con
tono interessato, fissando
l'astratta immagine-simula-
cro che il tenente operatore
aveva fatto comparire
sull'olopiastra nel frattempo.

- Nessuna conclusione,
capitano. Solo una sensa-
zione.

- Una sensazione?

- Credo di non poter es-
ser in grado di arrivare ad
una conclusione definitiva.
So che quello che facciamo
è giusto, capitano, ma ... non
riesco a trovare un perché,
nella mia memoria.

Bramilisov fece cenno al
tenente operatore di stare
pronto a scollegare l'lA ad
un suo segnale. Il tenente
Gentayn allungò le mani
guantate sul lettore laser e
rimase con lo sguardo fisso
sul suo capitano, in fremen-
te attesa. Si accorse di stare
sudando, ma non mosse le
mani dal lettore.

- Capitano, i due intercet-
tori sono adesso a ottomila
chilometri - segnalò nuova-
mente l'ufficiale pilota e Bra-
milisov fece segno di aver
capito con una mano. Poi
disse, sempre rivolto all'lA
difettosa:

- Siamo in guerra, ragaz-
zo mio, questo è il perché.

- Lo so. Solo che non rie-
sco a ricordare il motivo.

- Il motivo della guerra?
Che importanza ha il moti-
vo? L'importante è che tu
sia convinto di essere nel
giusto.

- lo «so» di essere nel
giusto, capitano. Ma ugual-
mente mi piacerebbe poter
ricordare il motivo per cui
dovrò morire.

Bramilisov riflettè indeciso
su cosa fare, se dare l'ordine
di scollegamento o continua-
re a rischiare. Anche se le
statistiche militari ufficiali ne-
gavano la possibilità di un in-
cidente causato da un missi-
le ribelle, le storie fantasiose
che circolavano fra gli equi-
paggi lasciavano intendere
esattamente il contrario.

- Hai paura di morire, fi-
gliolo? - chiese infine.

- No, capitano Bramilisov.
Anzi, sa una cosa? Credo di
esser stato creato apposta
per morire. No. Non è esat-
to. Credo di esser stato
creato per uccidere.

- E la cosa ti turba? - Bra-
milisov si accorse all'improv-
viso di essere affascinato dai
discorsi di quel missile bizzo-
so.

- No. Ma non mi basta.
Bramilisov rimase per-

plesso. - Capisco - disse
poi, e fece un cenno col ca-
po al tenente pilota, chie-
dendo l'aggiornamento della
situazione.

- Riceviamo un messag-
gio dai due intercettori, si-
gnore. Ordinano di allonta-
narci. Distanza settemila chi-
lometri. Altri sei segnali rile-
vati a dodici mila chilometri.

- Figliolo, ci sono due in-
tercettori koresiti che in que-
sto momento si stanno diri-
gendo a tutta velocità verso
di noi. Sanno che non hanno
quasi nessuna possibilità di
fermarci, e sanno che molto
probabilmente moriranno in
questo loro disperato tentati-
vo. Eppure sono là fuori ... e
il solo fatto di esserci sem-
bra bastargli, come motivo.

Questa volta fu l'lA a ri-
manere in silenzio per qual-
che secondo, mentre tutti gli
occhi degli ufficiali presenti
sul ponte erano puntati su
Bramilisov.

- Sì, capitano Bramilisov.
- rispose infine l'lA 7-G - Ho
capito quello che intende.

- Bene. Combatterai, al-
lora?

- Certo, signore. Lasci
che sia io ad intercettare
quei due nemici.

- Intercettori a cinquemi-
la chilometri punto quattro,
signore. - disse il tenente
pilota.

- Va bene, figliolo. Mi fi-
derò di te. - disse Bramilisov
e segnalò di interrompere il
collegamento audio.

Il tenente Gentayn eseguì
l'ordine ancora più rapida-
mente del solito, l'avvicinarsi
del nemico lo aveva reso au-
tomaticamente più rapido
nei movimenti, uno dei risul-
tati del lungo addestramento
militare. Il tenente Hanek, al-
zando la testa dalla sua con-
sole si azzardò a domandare:

- Non avrà intenzione di
utilizzarlo, vero signore? Le
sue risposte sono state tutte
al di fuori degli schemi di si-
curezza previsti dalla Marina.

- E invece sì, tenente. Lo
mandi contro gli intercettori
koresiti insieme ad uno degli
altri missili. Funzionerà a do-
vere, glielo garantisco. - ri-
spose sorridendo Bramili-
sov.

Il missile a plasma 7-G
venne lanciato quando anco-
ra il nemico distava quasi
quattromila chilometri dalla
Santa Marguerita. Mentre
avanzava verso il suo obietti-
vo, con un'accelerazione
che nessun essere umano
avrebbe mai potuto soppor-

tare, ripensò a quanto era
accaduto poco prima, al suo
lungo colloquio con il capita-
no Bramilisov. Si sentiva
strano, deciso e allo stesso
tempo triste. Corresse la
propria rotta di una frazione
di grado, allineandosi nuova-
mente con il segnale costi-
tuito dai motori di uno dei
due intercettori che aveva
scelto come suo bersaglio
definitivo. Si mise in contat-
to con il compagno che in-
sieme a lui era stato lanciato
contro il nemico koresita,
ma in risposta ottenne solo
una serie di esclamazioni
euforiche. Il suo compagno
era felice, stava andando a
fare ciò per cui era stato
creato, stava per distrugge-
re il nemico, ed era conten-
to di farlo. L'lA 7-G invidiò
l'intensità con cui il suo
compagno pareva assapora-
re quegli ultimi attimi, ma
non gli riuscì in alcun modo
di imitarlo. Corresse nuova-
mente la rotta in risposta al-
le manovre evasive e alle
bordate laser di sbarramen-
to della piccola astronave su
cui puntava.

E finalmente si rese con-
to di non essere affatto feli-
ce per quello che stava per
fare. Fu come una mazzata,
per la sua coscienza elettro-
nica, ma ugualmente conti-
nuò ad andare avanti.

Qualche millisecondo pri-
ma di attivare il detonatore
della propria testata, L'lA 7-
G inviò due messaggi radio,
uno alla Santa Marguerita,
l'altro all'intercettore Kore-
sita.

Il primo era indirizzato al
capitano Bramilisov. Dice-
va: «Sa capitano? Quella
sensazione permane, dopo-
tutto. Ma non ho altra scel-
ta. Se non lo facessi la mia
stessa esistenza andrebbe
sprecata».

Il secondo era molto più
breve.

«Perdonatemi», diceva.
In una zona di spazio at-

torno al pianeta Thianatis
che di lì a poco sarebbe di-
venuta un affollatissimo
campo di battaglia, il missile
a plasma della nave terrestre
Santa Marguerita identificato
con la sigla 7-G giunse a ber-
saglio, chiuse gli occhi che
non aveva e sparì in un'esta-
si di fuoco.

Giuseppe Oe Rosa
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