
MULTIMEDIA

La tecnologia e le aspettative umane
Incontro con Ted Nelson al Multimedia Expo di San Jose

di Gerardo Greco

In Xanadu fece Kubla Khan
maestosa una dimora costruire:

dove Alph, il fiume sacro, già scorreva
per caverne che l'uomo non misura

a un mare senza sole ...
Coleridge

Sentiamo di recente tutte queste
cose meravigliose a proposito di
Multimedia, Interactive Multime-

dia, ecc. A questo proposito vorrei co-
minciare citando un detto sovietico, mio
favorito: nelle novità non c'è verità e
nella verità non ci sono novità. Per
quanto mi riguarda, i computer non so-
no cambiati negli ultimi 30 anni e que-
sto è in qualche modo difficile da spie-
gare a tutti gli appassionati che vengo-
no da noi con frasi tipo:
«Hey, hai letto di quel
nuovo accessorio che fa
miracoli nel sistema,
ecc., ecc.». Beh, io ho
cercato di non seguire
più le novità delle riviste
di computer degli anni
Sessanta. Questa cosa è
simile a ciò che accade
ancora adesso, con tutte
le riviste che parlano del-
le interessantissime co-
se nuove che sono di-
sponibili, del nuovo chip
che finalmente permette
di fare questo, del nuovo
standard che finalmente
è disponibrle, insinuando
in questo modo che fi-
nalmente è possibile fa-
re certe cose per motivi
tecnici. Non voglio dire
che tutte queste sono
bugie, ma sicuramente
tutto ciò confonde le
idee perché è come una
sorta di religione, o forse
qualcosa di più generale
rispetto a una religione,
si tratta di paradigmi, di
un'idea troppo grossa
per passare dalla porta,
un'idea che vi portate
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dietro che è così profonda che non ne
siete neanche coscienti. Ho avuto di re-
cente una discussione con una persona
che diceva: «Mettiamo in chiaro tutti i
nostri assunti!». Bene, il problema è
che non si possono rendere espliciti i
propri assunti perché non sappiamo
quali sono, non li riconosciamo finché
non scopriamo un contrasto; non sap-
piamo quali sono le nostre idee profon-
de finché non cambiano, il pesce non

vede l'acqua e voi non vedete i vostri
assunti; la domanda è: come facciamo
a individuare i nostri assunti, come fac-
ciamo a capire i principi fondamentali
sui quali basiamo i nostri pensieri?

Questo problema mi ha toccato mol-
to circa venti anni fa quando mi sono
sorpreso di come la gente reagiva quan-
do io dicevo: preparatevi a cambiamenti
circa il modo di usare il computer, di co-
me lo schermo del computer si sarebbe

avvicinato all'uomo, di
come avremmo scritto e
come avremmo letto dal
computer sulla nostra
scrivania, di come non
avremmo avuto solo te-
sto sullo schermo ma
anche grafica, e poi mu-
sica, e quindi film. La
gente diventava apoplet-
tica per la rabbia, perché
quelle persone erano
abituate all'idea di com-
puter che occupavano
stanze intere, governati
da personaggi sacri in
camice bianco, capaci di
comunicare nel linguag-
gio complesso del com-
puter; provate a immagi-
nare allora l'idea di poter
scrivere direttamente
con una penna per co-
municare con il compu-
ter. In ogni caso noi oggi
sappiamo che i compu-
ter sono quelle piccole
cose sulle nostre scriva-
nie e che nei prossimi
anni indosseremo i com-
puter; ho parlato conti-
nuamente della possibi-
lità di indossare i compu-
ter per l'ultimo decennio
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Non confondetelo con un qualsiasi altro libro di informatica: è Literary Machines di Ted Nelson.

e adesso l'idea comincia a prendere pie-
de in Giappone.

Ma la vera domanda è: in che dire-
zione stiamo andando con tutte queste
cose intorno' E ciascuno ha un assunto
circa queste cose, che è in realtà l'idea
di qualcun altro. Voglio mostrarvi che
comincia a vedersi qualcosa alla fine del
tunnel, io spero; che c'è qualcosa al di
là di questo incubo tecnologico fatto di
applicazioni incompatibili, programmi da
inserire nelle macchine che necessitano
ore di lavoro per poter funziònare insie-
me. L'incubo a questo proposito è che
sappiamo di macchine capaci di x cicli al
secondo e di tanta memoria capace in
teoria di ospitare tutti i programmi che
vogliamo. Questo in teoria perché in
realtà l'utente è costretto a diventare un
esperto di tecnologia informatica per
poter utilizzare nel computer tutte le co-
se che gli servono, hardware e softwa-
re. E tutto questo viene chiamata tec-
nologia sofisticata. Per me un program-
ma non è tecnologia, è un'idea in mo-
vimento. Il programma incorpora l'idea
del suo creatore, permette all'idea della
persona di essere realizzata nel compu-
ter; il problema nel far funzionare due
programmi è che queste due idee di so-
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lito non vanno bene insieme. Quando
chiamiamo ciò tecnologia noi cadiamo
in una trappola che ci fa illudere che tut-
to questo è inevitabile; è vero che è esi-
stito qualcosa di inevitabile a proposito
della luce elettrica, c'è stato qualcosa di
inevitabile a proposito del telefono, ma
non c'è proprio niente di inevitabile a
proposito di WordStar, a proposito di
Lotus 1-2-3: queste erano idee in novi-
mento che hanno preso il volo quando
i loro sviluppatori le hanno messe insie-
me. Il problema è che quasi niente va
bene insieme a tutto il resto e allora se-
guiamo questi corsi chiamati Elementi
Base di Informatica che ci riempiono di
pratica su operazioni che in realtà non
dovremmo proprio compiere o che do-
vremmo ignorare, come assegnare no-
mi lunghi 8, 3 caratteri ai file o organiz-
zare le cose in un ordine gerarchico.
Queste barbarità sono chiamate ele-
menti base di informatica. E sincera-
mente non credo che Dio abbia voluto
questo; credo piuttosto che questo di-
penda dalla decisione di qualcuno nel
1947 che ha semplicemente creduto
comodo allora organizzare le cose ge-
rarchicamente per ritrovarle più facil-
mente e questo è stato glorificato nel

tempo come modo necessario in cui i
computer devono lavorare. Ma io non
penso che sia vero, non penso che è il
modo in cui noi vogliamo che i compu-
ter lavorino. Noi abbiamo agito abba-
stanza nell'ombra del passato ed è fi-
nalmente il tempo di immaginare un
nuovo mondo unificato. È difficile però
accettare questo concetto perché tutti
si indignano; tutti sono così orgogliosi
del proprio sistema operativo, del parti-
colare programma perfetto; non voglio-
no più saperne di come le cose dovreb-
bero essere, vogliono soltanto alcune
piccole aggiunte in modo che il sistema
possa funzionare.

C'è molta religione nel mondo del
computer, ci sono vecchi religiosi e
nuovi religiosi ed in realtà non ci sono
grossi cambiamenti all'orizzonte perché
niente scompare: il Cobol è ancora qui
tra noi, da qualche parte stanno ancora
usando l'RPG, tutte queste cose vivono
ancora e quando arriva una nuova idea,
questa non sostituisce le vecchie, ma le
affianca e tutto ciò genera incompatibi-
lità. A proposito del multimedia, avremo
grafica, musica, effetti sonori, video
clip. Questa non è una sorpresa per me
perché ho lavorato sul concetto di iper-
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media dal '65 e forse la gente parla di
multimedia interattivo anziché iperme-
dia perché ... Bill Gates non vuole attri-
buire il termine a me, ma il mio non è
certo un punto di vista equilibrato. Per
me è stato sempre ovvio che lo scher-
mo del computer ci avrebbe portato l'e-
redità del mondo; il problema è come
far succedere tutto questo nel modo
più naturale e meno complicato possi-
bile. Questo è il problema più grande
che ho trovato tra i tecnicisti e me: i pri-
mi amano le complicazioni, amano es-
sere bravi con le complicazioni. Non vo-
glio dire che non si devono divertire, ma
dovrebbero capire che alla maggior par-
te della gente le cose piacerebbero un
pochino più semplici, più eleganti, sen-
za bisogno di continuare a memorizzare
comandi da tasto quando si lavora.

Tutto ciò per dire che se vogliamo ri-
guadagnare l'eredità umana, se voglia-
mo completare il destino manifesto del-
la civilizzazione umana che è di mettere
tutti gli scritti del mondo e le strutture
creative, e le idee, i disegni, i film a di-
sposizione della gente allora non deve
esserci impedimento, nessuna strana
barriera o complicazione; questa è la
cosa più complicata. C'è un confronto di
paradigmi nel parlare con tecnici perché
per loro non c'è problema ad imparare
le complicazioni. Sbagliato: se non è
semplice, se non è diretto, se non è im-
mediato, allora non è nella direzione nel-
la quale stiamo andando. Infatti il moti-
vo principale per cui si è affermata l'i-
dea del Macintosh sta nella gente che
non amava le complicazioni del mondo
del PC. lo vado anche oltre: a me non
piacciono le complicazioni del Macin-
tosh. Dicevano nella prima pubblicità
che tutto ciò che basta sapere è pun-
tare e fare c1ick con il mouse; a questo
si aggiunge invece tutto il resto che bi-
sogna sapere sul sistema e le varie ope-
razioni.

~ per questo motivo che pago delle
persone per sistemare le cose sul mio
computer ed il sistema continua a non
funzionare fino in fondo; in realtà siamo
quasi al punto che per essere sicuri ci
vorrebbe un computer diverso per cia-
scuna applicazione. Sarebbe più econo-
mico e più semplice comprare un nuovo
computer per un nuovo programma che
pagare qualcuno per assicurarsi di poter
lavorare con il nuovo programma sullo
stesso computer.

Forse cambieranno in futuro, ma oggi
le cose vanno proprio così. Qual è l'al-
ternativa?

Non è possibile spiegarla in poche pa-
role. Per affermare nuove idee ci voglio-
no nuove parole; ma le nuove parole non
piacciono a tutti perché spesso una nuo-
va parola è un affronto ad un assunto,
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è come dire che c'è dell'altro, c'è qual-
cosa a cui tu non hai pensato. Le nuove
parole servono per mettere insieme le
vecchie parole. Man mano che ci sono
nuove idee, troveremo anche nuove pa-
role. Per gli ultimi 31 anni ho fatto le
stesse cose ed il mondo del computer
non mi appare fondamentalmente diffe-
renterispetto all'inizio. Allora dicevo che
avremmo ascoltato la musica dal com-
puter, ma qual è il trucco linguistico in
questa frase? Noi non ascoltiamo la mu-
sica dal computer, noi la ascoltiamo dai
lettori di CD. Ma cos'è un lettore di CD
se non un computer per quelli che non
vogliono programmare; in realtà stiamo
andando verso sistemi completamente
digitali e ciò offre un'opportunità incre-
dibile per la creatività, per la libertà, tutte
idee molto comuni negli anni '60 e '70.
Ma certamente il computer non veniva
visto in quegli anni dominati da IBM co-
me lo strumento ideale per raggiungere
questi scopi. E questo è stato uno dei
motivi principali che mi ha spinto nella
mia ricerca su Xanadu: se non l'avessi
fatto io, lo avrebbe fatto IBM e questa
sarebbe stata una delle più grandi cata-
strofi per la civilizzazione perché avrebbe
impresso i concetti del passato nel fu-
turo.

Qualcosa del genere succede anche
oggi quando IBM ci parla di un sistema
Prodigy, «ciò per cui fu inventato il per-
sonal computer». Con circa 200 sensori
sempre attivi, dovrebbe essere l'ideale
di computer? Non un mezzo di libertà,
ma una nuova palla al piede per la mente
umana.

Abbiamo una possibilità, una possibi-
lità concreta: creare cioè un campo di
gioco per le idee e la gente dove pos-
siamo mettere le idee senza il tipico con-
trollo dei media che conosciamo. Un
nuovo canale attraverso il quale possia-
mo comunicare tra di noi attraverso il
mondo senza il sistema standard di pub-
blicazione, dove esprimere le idee senza
considerare affatto il sistema tipico di
edizione. Un'idea radicale che ci viene
dagli anni '60 è che tutto è nelle mani
dei media: è vero. Adesso cerchiamo di
mettere tutto nelle mani délla gente. Ci
troviamo in una nuova era del giornali-
smo, con persone ben informate su
aspetti molto ampi della conoscenza; ci
si preoccupa dell'ecologia, della neces-
sità di fare qualcosa per il nostro pianeta,
delle malattie, dei problemi sociali, e la
gente è sempre più informata circa le
nuove tecnologie che potrebbero risul-
tare utili in questi campi, dai supercon-
duttori alla miniaturizzazione. I problemi
nascono dal fatto che i media tradizionali
sono aggiornati quanto i lettori stessi:
ecco perché abbiamo bisogno di nuovi
canali attraverso i quali comunicare di-

rettamente in tutto il mondo senza pas-
sare attraverso il sistema esistente.

Lasciatemi descrivere brevemente co-
me prevedevo sarebbero andate le cose
30 anni fa. In accademia avevo un sacco
di idee, ma disordinate; sapevo che di-
rezione avrei preso, probabilmente co-
me Marshall McLuhan, senza riuscire ad
inserire però tutte le mie idee in un am-
bito ben definito; avevo in programma di
scrivere molti libri e sapevo per certo
che avrei dato molta importanza a come
organizzare le idee, specialmente quelle
che cambiano nel tempo. Quando devo
scrivere un libro tutti mi dicono di scri-
vere prima l'indice e successivamente
riempire gli spazi vuoti: questo schema
secondo me è valido per le persone le
cui idee non cambiano. Tutte le volte che
ho cercato di scrivere, le mie idee si so-
no evolute continuamente mentre scri-
vevo, proprio come la maggior parte del-
la gente che conosco. Quindi il problema
non è scrivere e seguire una serie di
idee, quanto piuttosto seguire le idee
mentre queste cambiano e considerare
le nuove idee e la traccia del cambia-
mento come il fulcro di ciò che si co-
munica; ecco perché è bene scrivere
l'indice dopo aver scritto un libro. Un al-
tro problema nasce dal fatto che le idee
non sono necessariamente sequenziali
perché il loro l'ordine può mutare nel
tempo. Quindi cercare di mutare le idee
mantenendo una traccia dei cambiamen-
ti e, dal momento che il computer è ca-
pace di gestire la grafica e le altre forme
di comunicazioni, è possibile ipotizzare
questa macchina come il centro di tutte
le nostre comunicazioni, di tutti i nostri
lavori creativi. Potendo sul computer
usare anche delle strutture non sequen-
ziali potremo sostituire la scrittura tra-
dizionale con la creazione di strutture, la-
sciando all'utente la possibilità di esplo-
rarle e risparmiare così 3/4 del tempo
necessario a scrivere e a leggere. Que-
sta è l'idea alla quale sono arrivato 30
anni fa e che mi sembra ancora valida
adesso. Allo stesso modo la mia idea
dell'ipertesto risale al '65 e non mi sono
ancora reso conto del motivo per il quale
non si è affermato, potendo secondo me
essere realizzato già sui computer di
quegli anni.

Fondamentalmente non credo alle
storie che si raccontano oggi circa i pro-
gressi tecnologici che permettono solo
sulle macchine di oggi di avere ipertesti
e multimedia. Questa gente sta solo cer-
cando di coprire la propria incompetenza
nel passato e la mancanza di una visione
del futuro, pretendendo che tutto ciò è
possibile solo adesso. Saremmo dovuti
andare in quella direzione allora, andia-
mo in quella direzione adesso e cerchia-
mo di farlo bene questa volta. r;:;rs
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